一九三西年九月，波蘭南部，洪水消退己逾一月。
通往災區的道路雖經搶修勉強通行，但顛簸依舊。一輛刷著白底紅十字標誌的德國救援卡車緩緩駛近維斯瓦河畔的村莊。
駕駛員是德國工兵營計程車兵，名叫斯邁爾。副駕駛座上坐著一位波蘭語翻譯，來自波茲南的年輕黨員，叫亞當·科瓦爾奇克。
他們今天要去的村子叫佈雷尼察，位於克拉科夫西南方向約西十公里處。
幾天前，前方探路的同志傳回訊息，說佈雷尼察的橋己經被臨時修好了，人可以進去，糧食能送進去。可當他們轉入通往村口的碎石路時，亞當率先察覺到了異樣。
他搖下車窗探出頭張望，隨後低聲對斯邁爾說：“不對勁。”
村口站著一群人。人們的手裡攥著棍棒、草叉、鐮刀，有的甚至舉著磨得鋥亮的斧頭。
每個人的臉上都沒有災難過後見到救援人員應有的感激，只有一種冷冷的、帶著敵意的審視。
一群人放慢了車速，最終在距離人群約五十米處停穩。他熄了火，沒有立刻下車，只是透過擋風玻璃看著那些人，搖了搖頭，露出困惑的神情。
“亞當，他們這是要幹什麼？我們是來送東西的，不是來搶東西的。”
亞當解開了安全帶，推開車門，舉起雙手向人群示意手中沒有武器。他先用波蘭語喊了一句：“鄉親們，我們是來送糧食和帳篷的。沒有惡意，讓我們進去吧。”
最前面的一個高個子男人往前走了一步，棍子在地上重重地頓了一下。
“不需要。你們的東西，我們不收。”
亞當愣住了。他在這片區域跑了半個月，去過十幾個村子，被拒絕過，被盤問過，被冷臉對待過，但從沒遇到過這樣首接的、帶著敵意的拒絕。
“大叔，洪水把你們的房子衝了，地也淹了。我們是來幫忙重建的，不是——”
“幫什麼忙？”高個子男人打斷了他，“你們不害我們，就是最大的幫忙了。”
後面有人喊了一句：“滾回去！這裡不歡迎你們！”
斯邁爾也下了車。他不會說波蘭語，只能站在亞當身邊，把聲音壓得很低問道。
“他們在說什麼？”
“他們說不需要我們的東西。讓我們滾。”
“為什麼？我們不是己經來過好幾次了嗎？上次不是還收了帳篷嗎？”
亞當搖了搖頭。他也不知道為什麼。
這時，一個老太太從人群后面擠了出來，站在高個子男人旁邊。
“你們是不是共產黨？”她問。
“是啊。”
老太太點了點頭，像是確認了什麼。然後她朝地上啐了一口。
“共產黨不信天主。天主降下洪水，淹了我們的地，衝了我們的房子。你們還有臉來？”
“大娘，洪水是天災。我們派了那麼多人來救災，修堤壩，蓋房子，發糧食——如果真是天主降下的懲罰，我們怎麼還能站在這裡呢？”
。搖有沒里神眼，他著看太太老
”。心的們我試試，手的們你借主天“
。看難很得變，了變臉的當亞見看，臉的當亞著看他。氣語的太太老懂得聽他但，語蘭波懂不聽爾邁斯
。問斯漢”？麼什說“
。門車上關，裡車進鑽，來上了跟斯漢。室駛駕了回坐，門車開拉，旁車卡回走轉他。答回有沒當亞
”？事回麼怎底到，當亞“
。氣口一了吸地深深，睛眼上閉，上背椅在靠當亞
”。心的們他試在主天是，災救們我。水洪了下降主天以所，主天信不黨產共是說們他“
。們民村的外窗眼一了看的異訝些有爾邁斯
”？嗎去進還們我那“
。人些那面外璃玻風擋著看，睛眼開睜當亞
”。報彙面上跟。去回。了去進不“
。去回了開路來著沿，頭調，車卡了發人兩
。地駐時臨部揮指建重後災黨產共蘭波，夫科拉克，午下天當
。作工援救的區災部南個整調協責負他，基茨瓦扎·凡特斯記書委省夫科拉克是表代的面方蘭波。人個幾十有的會參
。的來派團兵設建林柏從，曼諾·曼爾赫是表代的面方國德
。師程工的來輔基從，夫廖科·爾戈伊是表代的面方聯蘇
。茶的了涼經己杯一著放各前面，裡落角在坐爾邁斯和當亞
