洪之推開那扇虛掩的木門。門軸發出刺耳的吱呀聲，在寂靜的巷子裡格外清晰。門內一片漆黑，只有手機光束照亮的前方一小塊區域——滿地灰塵，雜物堆積，空氣裡瀰漫著黴味和某種化學品的刺鼻氣息。他邁步進去，腳下踩到什麼東西，發出咔嚓的碎裂聲。低頭，是幾片破碎的玻璃藥瓶，標籤己被撕掉。光束掃過牆角，那裡堆著幾個紙箱，箱子上用馬克筆寫著模糊的編號。洪之走近，正要檢視，一陣強烈的眩暈毫無徵兆地襲來。
視野開始旋轉。
耳邊響起尖銳的鳴叫，像金屬刮擦玻璃。
熟悉的、冰冷的感覺從脊椎爬升——又來了。
他扶住牆壁，指甲摳進潮溼的磚縫，磚縫裡的苔蘚觸感溼滑黏膩。但意識己經不可抗拒地向下沉淪，墜入另一個人的死亡記憶。這次的感覺比以往任何一次都更強烈，眩暈中帶著一種黏稠的拉扯感，彷彿有無數隻手在拖拽他的靈魂。他試圖抵抗，但身體己經不聽使喚，膝蓋一軟，整個人跪倒在滿是灰塵的水泥地上。手機從手中滑落，光束在牆角亂晃，照亮了紙箱上那些模糊的編號：C-7，D-3，F-12……
然後，黑暗徹底吞沒了他。
***
睜開眼時，視野裡是一片柔和的水藍色。
洪之——不，現在他不是洪之了。他能感覺到這具身體的差異：更輕的骨架，更纖細的手指，胸口有某種柔軟的束縛感。視線向下，他看到一雙白皙的手，手指修長，指甲修剪得很整齊，但左手食指的指甲邊緣有被咬過的痕跡。手腕上戴著一塊粉色的電子錶，錶盤顯示著時間：下午三點十七分。
他——她——正坐在一張米白色的沙發上。
空氣裡有淡淡的薰衣草香薰的味道，混合著消毒水的氣息。房間很安靜，只有空調出風口輕微的嗡鳴聲。光線從右側的大落地窗照進來，透過百葉窗的縫隙，在地板上投下一條條明暗相間的光帶。窗外能看到新海市的天際線，高樓在午後的陽光下泛著金屬光澤。
“感覺怎麼樣？”
一個溫和的男聲從對面傳來。
洪之——她——抬起頭。
沈墨坐在對面的單人沙發上，穿著淺灰色的羊絨衫，戴著一副無框眼鏡。他看起來比洪之在資料照片上見到的更年輕一些，大概西十出頭，頭髮梳理得一絲不苟，嘴角帶著恰到好處的微笑。他的眼睛很溫和，但洪之能感覺到那溫和背後有一種銳利的觀察力，像手術刀一樣精準地切割著對方的情緒。
“還……還好。”她聽到自己開口說話，聲音很輕，帶著一絲沙啞，“昨晚又沒睡好。”
“噩夢？”沈墨問，語氣平靜得像在討論天氣。
她點點頭。手指不自覺地絞在一起，指節發白。“還是那個夢。我在一個很黑的地方，周圍有很多人，但我看不清他們的臉。他們都在說話，聲音很吵，但我聽不清他們在說什麼。然後……然後有一個聲音，很清晰，就在我耳邊說……”
她停頓了一下，呼吸變得急促。
“說什麼？”沈墨的聲音依然溫和，但洪之能感覺到，他在引導。
“說……‘你的痛苦源於未被審判的罪’。”
說完這句話，她整個人都縮了起來，肩膀微微發抖。洪之能感受到這具身體裡湧起的恐懼——那是一種深植骨髓的恐懼，混雜著羞恥和某種扭曲的渴望。她害怕那個聲音，但又隱隱期待著那個聲音能告訴她什麼，能給她一個答案。
“罪。”沈墨重複了這個字，聲音很輕，像在品味一個有趣的詞彙，“你覺得，你犯了什麼罪？”
“我……”她張了張嘴，眼淚毫無徵兆地湧了出來，“我不知道。但我一定做錯了什麼，不然為什麼……為什麼我總是這麼痛苦？為什麼我什麼都做不好？為什麼……”
她開始語無倫次，手指緊緊抓住沙發的布料，指甲幾乎要摳進纖維裡。洪之能感受到那種崩潰——不是突然的爆發，而是一種緩慢的、持續的侵蝕，像潮水一樣一點點淹沒理智的堤壩。
“放鬆，深呼吸。”沈墨的聲音像一劑鎮靜劑，“看著我，跟著我的節奏呼吸。吸氣……呼氣……”
她照做了。幾次深呼吸後，情緒稍微平復了一些。
沈墨從茶几上拿起一本硬殼書，封面是深藍色的，燙金的英文標題在光線下閃爍。洪之努力聚焦視線，看清了書名：《集體無意識與儀式淨化》。
。問墨沈”？嗎了看，書的讀你薦推次上我“
”。懂太不……方地些有“，說聲小”。點一了看“
”。除清們它將——判審是能可也，牲犧是能可，悔懺是能可——式方種某過後然，態形的個一們它予賦，化外疚愧、懼恐、孽罪的心將們我，式儀過。式儀的’化淨‘種一求尋會們我，時磨折力的形無種某被、茫迷、苦痛到們我當：能本種一有就，始開代時古遠從類人“，頁書過劃輕輕指手，書開翻墨沈”。係關沒“
。分部的弱脆最裡這著擊敲在都字個一每，到覺能之洪但。程課學理心的通普堂一授講在像，靜平很音聲的他
。問墨沈”？嗎化淨要需在現你，得覺你“
。久很久很。了默沉
。定堅很但，輕很作，頭點了點，後然
”。法方麼什用管不，來下卸它把想我……想我。了氣過不快我，重越來越頭石塊那，活生在頭石塊一著揹像都天每我。生醫沈，了累太我“，見不聽乎幾音聲的”。要需我……想我“
。神的憫悲乎近種一有里神眼，著看墨沈
”？嗎了好備準你。價代些一出付……要需能可至甚，氣勇要需能可這。解的正真得獲能才你後然，它判審，它對面，頭源個那到找。頭源個一有總它“，說他”。生產故無緣無會不苦痛“
。些一了力用更次這，頭點次再
”。做意願都麼什我，切一這束結能要只“，定堅的絕種一著帶裡音聲，說”。了好備準我“
。市城的外窗著看，著對背他。邊窗到走，起站，書上合墨沈
”。寫己自你為是只，看我給用不，來下寫它把著試？則準德道的正真心你了背違否是？人別了害傷否是你，裡事件那？麼什是事件一的疚愧到你讓最中命生你：下一考思以可你，前之這在“，說他”。題話個這續繼們我，療診的週下“
。說”。好“
”。案答麼什你給會它聽聽？做麼怎該我：音聲個那問裡夢在著試。怕害要不，夢噩做再上晚果如“，笑微的和溫種那了復恢又上臉，過轉墨沈”，有還“
。了束結療診
。秒半了長的要必比間時的留停手隻那，到覺能之洪但。懷關的輩晚對輩長像，然自很作，上膀肩的在搭輕輕手，口門到送墨沈。發些有，起站
”。的能可是總……解而。扎掙的似類歷經在都人多很。單孤不並你“，說墨沈”，住記“
。上關輕輕後在門，室療診出走
。憊疲的底見不深種那有還，懼恐的知未對，的”解“對，任信和賴依的墨沈對：緒雜複的起湧裡這到能——之洪——。兆預的祥不種某像塊和條線的曲扭些那，來看之洪在但，豔鮮彩畫象的上牆。聲步腳了收吸毯地的米，靜安很裡廊走
。睛眼上閉，上壁牆屬金的冷冰在靠，時行下梯電
。音聲個那，夢個那出現浮又裡海腦
”。罪的判審被未於源苦痛的你“
***
。潰崩的慢緩種一著驗，角視的這以之洪，天幾的來下接
。”我是麼什為“”罰該我“”罪有我“：子句的複重是只，輯邏無毫字些那現發會看細仔但，字了滿寫上本記筆，頭著低，排一後最在坐是總時課上。人明個是乎幾裡級班在，向格，等中績雨小陳個這。妹妹的他是不但，名同。一地猛臟心，時字名個這到看上表程課在之洪當——雨小陳名，生學的三大院學文學大海新是，天白
。眼字的樣這”吧束結“”吧死去“了現出至甚上張幾後最，草潦越來越跡字些那但，”好更會天明“”的以可你“”油加“：話的勵激我自種各著寫面上，利便了滿上牆。櫃易簡個一，桌書張一，床張一，米平幾十有只，小很間房。寓公小的住租到回，上晚
。事的疚愧最己自下寫，議建的墨沈照按始開
。個幾好了破尖筆被面紙，掉劃重重被又但，字行幾了寫經己上紙。抖在指手，筆著握。臉的白蒼著照的燈檯，前桌書在坐著看之洪
：話段一樣這了下寫，終最
”。人罪個是我。錯的我是都……果如，面前在走我果如，鞋換讓持堅我時當果如。己自我恨也我。我恨，道知我。我過絡聯有沒也再，了學轉來後。痕疤了下留上臉，月個兩了住院醫在。口傷的深很道一了劃也上臉，了折骨，去下滾上坡山從，了倒，頭石的冰結塊一了到踩，候時的山下。換讓持堅有沒但，心小要了說我，鞋的防太不雙一了穿。雪看山後去曉林友室和我，天冬年那一大“
。碎得撕，紙起抓然突後然，久很了看話段那著盯，後完寫
。地一落散片碎
。漬水的深片小一開暈，上面桌在滴，來下流地聲無淚眼。音聲出發有沒但，抖地烈劇膀肩，上桌在趴
。孔百瘡千，累月積日。下一扎輕輕上臟心在針一有像就，事件那起想次一每。磨折的斷不續持、的碎細、的常日種一是而，苦痛劇戲的張誇是不那——苦痛種那到能之洪
。夢噩做地繁頻始開
：音聲的己自是像至甚時有，聲是時有，聲男是時有，現出會音聲個那後然。紅的開綻上地雪在鮮，間瞬的倒摔曉林，坡斜的雪積，山後校學：景場的了現出是而，音聲的雜嘈和暗黑是只再不裡夢
”。罪有你“
”。罰該你“
”。來到將即判審“
”。解能才化淨“
。法方的贖救到找，案答到找中從圖試，字文的艱些那著讀……》化淨式儀與識意無集《》判審《》罰與罪《：書些那的薦推墨沈起拿上櫃頭床從，燈臺開打會後然。鼓擂如跳心，汗冷渾，醒驚夜半在會
。緣邊的險危個一向在正態狀神的，到覺能之洪
。”藥“的強更，”藥“的多更給能墨沈待期，療診次一下待期始開是於。來回地厲加本變會苦痛，後去過效藥但。藥痛止的時暫劑一是話的墨沈彿彷，些一好覺會都，後束結療診次每。深越來越賴依的墨沈對
。上晚天那到首
***
。響炸裡間房的靜寂在聲鈴機手
。”碼號知未“是示顯電來。眼刺中暗黑在的幕螢，機手起拿著索。跳狂臟心，醒驚中眠淺從雨小陳
。通接，下一了豫猶
”？喂“
：質的合子電著帶，男清不分，音聲的理過經個一來傳頭那話電
”。曉林，山後，天冬一大。741209102號學，生學三大院學文學大海新，雨小陳“
。了止停吸呼的
。抖在音聲的”？誰是你……你“
”。判審要需，罪有己自得覺你道知們我。夢噩的晚每你，疚愧的你，苦痛的你道知們我“，說音聲個那”。切一的你道知們我“
”？麼什幹想你“
”。步一那出邁……要需，意誠出現表要需你但。頭石的負揹你下卸，化淨完你助幫以可他“，說音聲個那”。你幫以可生醫沈“
”？思意麼什……麼什“
”。會機一唯的解得獲你是這。引指你給，你等裡那在會生醫沈。來人個一。臺景觀的棄廢，山後校學“，說音聲個那”。方地老，點一十，晚今“
。了話通束結話電
。起響邊耳在音忙
。待期的態病、的曲扭種一有還，下之懼恐但，懼恐的深深，懼恐有——雜複很表的。臉的著照的弱微幕螢機手有只中暗黑，上床在坐。涼冰指手，機手著握雨小陳
。扎掙的心到能之洪
！勁對不這！阱陷是這！去要不：尖在智理
。了苦痛麼這再用不就我，後之晚今許也。我幫能的真生醫沈許也。的真是這許也：語低在分部的解個那但
。簾窗開拉，邊窗到走，床了下
。巨的伏蟄頭一像，黑漆片一向方的山後校學，遠。河星如璨璀景夜的市海新，外窗
。十二點十上晚：間時看了看
。鐘分十西有還
。吃麼怎沒首一但，的開生醫，藥眠安是——子瓶小個一出拿面裡最從，屜啟開，前桌書到走後然。套手上戴，巾圍上圍，套外的厚最上穿。式儀種某行進在像，慢很作。服換始開
。久很了看子瓶個那著盯
。袋口套外了進放它把，後然
。間房出走，轉
。時計倒像，下一又，下一，盪迴間梯樓的曠空在聲步腳的。的幽幽出發中暗黑在誌標綠的口出全安有只，了壞燈控聲的里道樓
。來而面撲風冷，樓寓公出走
。失消速迅又，暗黑破劃燈車，過駛輛車有爾偶，靜安很上道街。霧白凝中氣空在息氣的出撥。下以度零到降經己溫氣，晚夜的月二十
。去走向方的校學著朝
。心掌著硌緣邊膠塑的瓶，瓶藥個那著握，裡袋口套外在手的。鳥的困被隻一像，跳狂瘋裡腔在臟心的，到覺能之洪但，穩很步腳
。界世個一另自來像，遠遙外格得顯中夜在聲笑些那。笑笑說說，來出走面裡從生學個幾，燈著亮還館書圖。長很得拉子影的把的燈路，時園校過穿
。路小的山後往通上走，樓學教過繞
。響聲的嚓咔嚓咔出發，碎踩被葉落的下腳。子影的爪舞牙張下投，錯椏枝，晃搖中風夜在木樹的旁兩。暗越來越燈，窄越來越路
。腔鼻進鑽，意寒的晚夜著合混，味氣的葉樹爛腐和土泥到聞能
。面前在就臺景觀
。圾垃和葉落了滿堆裡落角，裂開面地，蝕鏽杆欄。了棄廢被題問全安為因來後但，市城個半瞰俯以可本原，臺平泥水的建修前年多個一是那
。影人個一有，上臺平
。火燈市城的下山著看，邊杆欄在站，著對背
。拔形，套外的深著穿人個那
