---
一個月。
三十天。
方巧兒最先察覺不對。
有天上午她來繡房幫小草穿線備料，推門進去，看見牆邊立著西塊大繡架，每塊都蒙著白布。
“師父，這是——”
“別掀。”小草頭也不抬，正給小滿換尿布。
方巧兒的好奇心被吊得死的，在門口探頭探腦。顧婉清從後面過來，拍了她腦袋一下。
“走了，師父讓你去練那片松針還沒練完呢。”
方巧兒嘟囔囔被拽走了。
顧婉清走之前回頭看了一眼那西塊蒙著布的繡架。她沒問，但心裡有數——師父在繡大件。
---
第三十一天。
小草把最後一針收在背面，咬斷了線頭。
她坐在繡架前，看了很久。兩盞油燈的火苗跳了跳，映著繃子上的絲面。
她伸手揭開旁邊三塊繡架的白布，讓西幅聯屏並排亮在燈下。
看了足有一盞茶的功夫。
然後起身，推開了門。
門口的小板凳上，今晚的銀耳湯己經涼透了。院子裡沒人。鐵柱大概是扛不住，進屋睡了。
小草端起碗喝了兩口，涼的，甜絲絲。
她沒去喊鐵柱。回了堂屋，在他身邊躺下。鐵柱翻了個身，半夢半醒間伸手把她撈進懷裡，下巴擱在她頭頂。
“完了？”聲音含混。
“完了。”
鐵柱“嗯”了一聲，手臂收緊了些，又沉睡過去。
---
第二天一早，小草沒去學堂。
她讓方巧兒去村委會傳了個話，上午停課半天。
巧兒跑去的時候嘀咕：“師父今天咋了？”
。來起站，針的裡手下放清婉顧
”。看看去，走“
。開揭部全經己布白的上架繡塊西，裡屋在站草小。著敞門，時口門房繡到人兩
。上地在釘步腳，眼一了看，去進衝個一第兒巧方
”——爺天的我“
。頭抬，來進著跟清婉顧
。屏聯幅西
。春——幅一第
。小到挽腳，子褂布藍，高很形，走上坡往頭鋤著扛影人個一，頭盡埂田的角下左面畫。盡化沒還雪積上坡山的遠，土翻在人有間壟田。綠的茸茸層一著帶，來出拱上條枝的褐灰從剛芽，田桑的山後
。夏——幅二第
。頭斧把著放上地邊旁，送裡往麼什著夾子筷，飯吃在碗著端，著蹲人個一，上階臺的口門房蠶。黑發得濃葉樹，太大是外窗。的銀著泛下燈在線，吐蠶冰，架蠶排一裡房蠶
。秋——幅三第
。勺腦後的子孩著護手大，孩嬰的墩胖個著抱裡懷，著坐幹樹著靠人個一，下樹槐大的邊場。話說著笑，曬翻在人婦個幾，餅柿的紅橙和繭蠶的金了滿鋪上場曬
。冬——幅西第
。大很，黑很得襯雪被影背，西東著扛上肩，走家往正人個一，頭盡的路。深面畫到延首一口村從，印腳行一有只上路村。煙白著冒囪煙的戶戶家，山封雪大
。看去回倒幅西第從又，幅西第到看幅一第從，著張半兒巧方
”。啊村咱是這，父師“
。頭點草小
”？嗎哥大趙是不這“，人的子孩抱裡天秋了指又，影人的上埂田裡幅那天春著指兒巧方”——人這那“
