風吹過來，卷著碎雪沫子打在臉上，又凍又疼。
幾個人蹲在牆根底下，過了好一會兒，才有人開口：
“兩畝地？一個人兩畝？”
另一個聲音接道：“是。一個人兩畝。”
沉默了一會兒，又問：“那我家原先那八畝呢？地契還在身上揣著呢，當初都是花錢買的。”
沒有人回答。
過了幾息，才有人低聲說了一句：
“告示上寫了，前朝地契都不算了。”
“那怎麼能不算呢？”聲音高了些，又壓下去了。
“我爹攢了一輩子的錢，才買了那幾畝地。去年逃難回來，房子沒了，地還在。我就指著那幾畝地過日子了。現在說收回去就收回去？公家的那也沒見發一顆糧食。”
旁邊的人拉了拉他的袖子，“別說了，牆裡面還有人。”
說話的人住了嘴，蹲在那裡低著頭，沒有再吭聲。
蹲在牆根最邊上的那個老頭一首沒說話，看他們都不說了，才慢慢開口。
“分地的事，以前也幹過一回。前朝也說過分地，一家一戶拿著地契去衙門登記，每人一畝。咱們好些人家都去了，地也分到手了，結果還沒開始種，徵兵的就來了。
拿著冊子挨家挨戶點名。家裡有兩個男丁的帶走一個，三個的帶走兩個。我家兩個兒子，帶走了大的。旁村有兄弟三個的，帶走了兩個。走了就沒回來。”
他低下頭看著自己的腳面，喃喃道：“地還在那兒，人沒了。”
牆根底下這次安靜了的時間更久。
一個年輕人打破了沉默：“那現在換了新朝了，應該不一樣吧？”
旁邊一個上了年紀的人搖了搖頭：“前朝一開始也說不收稅，分田地，最後呢？那些人怎麼死的？”
年輕人沒有再說話。
蹲在牆角的一箇中年漢子忽然站起來，撣了撣褲腿上的泥：
“我不信這個。我還是進山去，等安穩了再說。”
有人問他：“那兩畝地不要了？”「
他說：“命要緊。地在那裡又跑不了，人要是沒了就什麼都沒了。”
他轉身就走了。
另外幾個人蹲在原地沒有動。
一個裹著破棉襖的瘦高個兒蹲在屋簷底下，說：
“地契不認了，可那些地是我家的命根子。十幾畝地，是我爺爺手裡買下來的，我爹又添了兩畝，家裡原來有十幾口人，現在死的死，散的散，就剩我和我娘兩個人。我還沒成親呢！本來還指著安穩了後，賣了地好安家落戶，娶個媳婦過日子的。”
：說的恨恨，紙紅的了糊模經己上牆堵那著看頭起抬他
”？了門衙給白也的下留爺爺我？呢地些那來原我？用麼什有，地畝兩我給在現“
。了去下說再有沒，裡蓋膝進埋臉把，頭下低，完說他
”。了爛是真子日個這。了人個一我剩就家們我在現果結，了地畝七有還也家我“：說的奈無人個一邊旁
。他答回能人有沒
。了蓋覆雪被慢慢也印腳的下留，了散漸漸人的角牆和下簷屋在蹲，了去過的悄悄間時
-
。了又天，六十二月臘
。了清冷更天些前比面街的上鎮
。有沒都麼什年今可，聯春、貨年賣人有該上街候時這常往，至將關年
