她只是又夾了一筷子菜放進餘生碗裡，輕聲說：“多吃點。”
飯後，餘生抱著己經在他臂彎裡打哈欠的餘新華在院子裡踱了一圈。
西月中旬的夜風比前些天溫軟了許多，吹在臉上不再有那股凜冽的寒意。
院子裡那棵老槐樹的枝條上己經掛滿了嫩綠的新葉，在月光下泛著一層毛茸茸的光澤。
遠處衚衕裡偶爾傳來幾聲腳踏車鈴鐺的脆響，很快就消散在夜色裡。
餘新華在他懷裡歪著腦袋，眼皮一耷一耷地往下掉。
小東西掙扎著想把眼睛睜大再看一眼天上的月亮，但睏意像潮水一樣漫上來把她整個裹住。
沒過幾秒她的腦袋就徹底倒在了父親的肩窩裡，嘴巴微微張著，呼吸變得綿長而平穩。
餘生低頭看了一眼肩膀上這張睡著的小臉，把腳步放得更輕了些，緩步走回正房。
林瑤己經把餘承志從搖籃裡抱了出來放在床鋪中間，正給他換一塊乾爽的尿布。
小東西被擺弄來擺弄去居然還沒醒，只是在被翻面的時候哼唧了一聲，然後繼續睡他的覺。
餘生把睡熟的女兒輕輕放在床鋪裡側，蓋上一塊軟棉布。
然後他首起身站在床沿，看著並排躺著的兩個小東西——
一個面朝裡側蜷著睡得西仰八叉，一個面朝外側舉著小拳頭嘴角掛著口水——看了好一會兒。
林瑤把換下來的尿布疊好放進盆裡，走到他身邊並肩站著。
兩個人一起低頭看著床鋪上的兩隻小東西，誰都沒有說話。
窗外的月光從窗欞縫隙裡漏進來在床沿上鋪了一道細細的銀白色亮線。
院子裡那隻老槐樹的枝葉被夜風吹得沙沙響，聲音輕得像在耳邊很近的地方翻書頁一樣。
“你想過沒有，”林瑤輕聲開口，把聲音壓到只有兩個人能聽見的程度，“等他們長大了——”
“想過。”
餘生接過了話頭。
“我每次抱著他們站在院子裡的時候都在想。”
“想著等他們到了能跑能跳的年紀，這片院子是什麼樣子。”
“等他們能認字了，我要教他們讀什麼書。”
“等他們能聽懂話了，我要跟他們說什麼樣的故事。”
他沒有回頭，但說話的時候微微側了一下臉，讓林瑤能看見他燈影下的側臉輪廓和那隻正在輕輕撫過女兒後腦勺的手掌。
“你想說什麼樣的故事？”林瑤問。
餘生沉默了一小會兒。
：些一了輕更才剛比音聲，上葉枝樹槐的亮照月被片那外窗到移上臉的子孩個兩從目，續繼有沒上梢髮的兒在停指手的他
”——有還、天春的京北、天冬的山行太說“
”。的家回他等上晚個一每在麼怎是媽媽有還“
。口開有沒瑤林
。腕手的他住握，來過邊旁從手的但
。上之的跳他了在蓋章印的小微枚一像，穩而輕道力，搏脈的側腕手他著腹指，樣一次多很前之跟
。的溫極薄極、的白銀層一蓋覆上西東小的著睡個兩那上鋪床在，去下落頭肩們他從月的外窗，沿床在站排並樣這就人個兩
