“李雲龍到了沒有？”他頭都沒回地問了一句。
趙剛從身後走上來，聲音帶著疲憊：“到了，帶著他那一萬五千人在後面五里地的村子裡歇著。老李一路罵罵咧咧的，說司令員不讓他靠前，他憋得難受。”
餘生笑了笑，沒有接話，又轉頭看向對岸，看了一會兒，忽然說了一句沒頭沒尾的話：“老趙，你說一個人要怎麼樣才能既不怕死，又不想死？”
趙剛愣了一下，不知道餘生為什麼忽然問這個。他想了想，斟酌著回答：“不怕死是因為有信念，不想死是因為還有牽掛，大概是這樣。”
餘生把菸頭彈進黃河裡，看著菸頭在渾濁的河水中打了個旋兒，被水流沖走了。
他點頭道：“說得好，有信念，有牽掛。”
說完轉身往渡口後面的指揮所走去，走了幾步，忽然又停下來，頭也沒回地說了一句：“我有信念，也有牽掛，所以這次南下，我還有大家都必須活著回來。”
趙剛站在原地，看著餘生的背影，總覺得他今天有點不一樣，但哪裡不一樣，說不上來。不是緊張，不是害怕，是那種心裡裝著什麼事，但誰都不告訴的感覺。
1947年6月30日夜，黃河上空沒有月亮，星星也被雲層遮住了，天地之間黑得像一口倒扣的鐵鍋。
餘生站在指揮所裡，手裡握著懷錶，錶盤上的指標一點一點地挪動。
身後站著警衛營祁三寶、副參謀長趙剛，以及李雲龍、丁偉、王承柱、段鵬幾個人。誰都沒說話，連呼吸都刻意放輕了。
二十一點三十分整。
“時間到。”餘生聲音在這個安靜到能聽見心跳聲的指揮所裡，每一個字都像炸雷。
“王承柱！”
“到！”
“火箭炮，一輪齊射，放！”
“是！”王承柱轉身衝了出去。
二十一點三十一分，黃河對岸的天空被點亮了。
不是閃電，是火箭彈，三百五十輛火箭炮同時開火，兩百八十發火箭彈拖著長長的尾焰劃過夜空，像一群憤怒的流星撲向對岸。
那光太亮了，亮得餘生不得不眯起眼睛，但那光和聲音——火箭彈劃破空氣時發出的尖嘯聲，像一千隻鷹同時鳴叫——讓他渾身的血液都沸騰了。
三十秒後，第一波火箭彈落在國軍陣地上，爆炸的火光連成一片，把半邊天都映紅了。
黃河的水面被震得泛起層層漣漪，河岸上的土塊簌簌往下掉，腳下的地面在顫抖，指揮所的窗戶玻璃嗡嗡作響，有人的茶杯從桌上滑落，摔在地上碎了，但沒人低頭去看。
所有人的眼睛都盯著對岸那一片火海。
王承柱的聲音從前沿傳來，嘶啞但帶著壓抑不住的興奮：“報告司令員！第一輪齊射命中目標！國軍前沿陣地全部被覆蓋！”
餘生抓起步話機，聲音平穩得不像是在打仗：“第二輪，延伸射擊，打縱深。”
“是！”
又是三十秒的等待，但對岸的國軍士兵來說，這三十秒是地獄。
第二輪火箭彈落下去的時候，國軍的第二道防線也被炸開了花。
