沒有舒適的課桌椅，全是用廢舊木箱和木板釘成的簡易長條桌。
坐在這上千個座位上的，是一群穿著灰色工裝的產業工人。
他們中，有很多人是幾個月前，剛剛從那場大饑荒中，一路乞討、爬著逃進潼關的難民。那個時候的他們，瘦骨嶙峋，眼神中只有絕望。
但是現在，僅僅幾個月的時間！
這些曾經的難民己經恢復了體魄。而更讓人震撼的是他們的眼神！
那種渾濁眼神消失了。
此刻，這上千名工人的眼睛裡，閃爍著對知識極度渴求的光芒！
在巨大的黑板前。
教育署長雷天明穿著一件灰色的中山裝，雖然天氣寒冷，但他卻講得滿頭大汗，甚至把外套都脫了，只穿著一件襯衫。
黑板上，是一張複雜的、標滿了各種幾何線條、公差符號和引數的齒輪機械製圖！
而在雷天明的身旁，還站著一名由蘇俄顧問團派來的白俄機械專家，正在用生硬的中文進行著輔助講解。
“同學們！工友們！”
雷天明手裡拿著一根長長的教鞭，重重地敲擊在黑板上。
“今天我們講的是齒輪的公差與配合！”
“我再強調一遍！這上面的數字，不是隨隨便便畫的幾根線！這是科學！”
雷天明扯著嘶啞的嗓子大吼著：“在高精密的機器裡，哪怕是零點一毫米的公差錯誤，在幾千轉的高速運轉下，齒輪就會瞬間崩碎！這不僅僅是廢了一塊鋼材，這到了戰場上，是要死人的！是會要了咱們兄弟命的！”
講臺下，上千名工人聽得鴉雀無聲。
在第一排的座位上，坐著一個大約十九歲、名叫石頭的年輕小夥子。
幾個月前，石頭還是個跟著父母從中原逃荒的難民，他的父母餓死在了路上，他自己也差點餓死。
此刻的石頭，雖然那雙手上佈滿了從小幹農活留下的老繭，甚至手指還有些變形。
但他卻握著一把游標卡尺！
這把游標卡尺是夜校發給優秀學徒的獎勵。
石頭盯著黑板上的公差引數，用他那剛學會寫字不久的右手，笨拙但卻認真地在本子上記錄下那些複雜的阿拉伯數字。然後，他拿起手邊一個剛剛在車床上粗加工出來的齒輪毛坯，用游標卡尺卡住齒輪的內徑。
他眯著眼睛，藉著明亮的白熾燈光，一點一點地讀著卡尺上的游標刻度。
“五十二點……點三五毫米。”
石頭嘴裡喃喃自語，眉頭緊鎖，隨後猛地舉起手。
“雷先生！我卡出來了！這塊毛坯的內徑，比圖紙上要求的正公差，大了一根頭髮絲的距離！這塊毛坯不合格，不能上精車床了！”
石頭站起身，聲音洪亮地喊道。
。遍一了對核，尺卡標游和齒的裡手頭石過接，臺講下走步大，言聞明天雷
”！好常非！好“
。膀肩的頭石拍了拍明天雷
”！了紙圖差公械機懂看能，尺卡標游用使練能經己他，在現！個一識不字大前月個幾頭石？嗎了到看都家大“
……
。堂課大級超間這了進走步大，門側的校夜了開推經己候時麼什知不梟李
”！——唰“
”！好長員委“：禮個一了敬地猛，正立刻立，梟李到看兵哨隊察糾的口門
。來下了靜安堂課個整讓間瞬，報通聲這
。頭過轉地刷刷齊人工名千上
”——啦嘩“
。來起了站上凳條長從地發自，令口何任有沒人有所
。梟李著視注，目的仰敬、誠忠了滿充雙多千一
。前面徒學輕年的頭石個那了到走，排一第了到走首徑後然，下坐家大意示，手擺了擺他。人近易平得顯梟李
。尺卡標游把那的上子桌頭石起拿梟李
。道問著笑微，子夥小的澈清神眼個這著看梟李”？吧是頭石“
。首筆得站，紅通臉滿得激頭石”！徒學工鉗的間車號二是！頭石我！長員委告報“
。尺卡的裡手揚了揚梟李”？了兒意玩這用會“
。答回聲大頭石”！寸尺卡在都夢做連我，月個半了教傅師！了會“
。人工業產名千上場全過掃般電如目，過轉他，頭點了點地意滿梟李
”！們友工！們兄弟“
。盪迴房廠的大巨在，渾雄沉低音聲的梟李
”！的來出堆命人靠是不也！的來出吹牛吹上桌酒在閥軍靠是不來從，樑脊的家國個一“
”！的來出造手親，腦大的識知化理數了握掌靠是！的來出築澆鐵鋼靠是它“
”！實踏要還原中個百一下打比裡心我，們你著看，裡這在站天今我“
”！們你於在而。厚多有牆城的們咱於在不也，狠多有梟李我於在不，氣底的北西大們咱，知深我為因“
”！！！——隆隆轟“
。下落音話的梟李著隨伴
。歌讚的粹純最首一了織，聲鳴轟的爐鋼鍊遠不外窗著合混，浪聲的大巨那。掌鼓手雙打拍地狂瘋人工名千上。了騰沸底徹堂課校夜個整
