西北電子工程院的後院裡。
幾名穿著短袖襯衫的研究員正圍坐在石桌旁。桌子上放著半個剛從井水裡撈出來的西瓜，切成了均勻的幾塊。
年輕的技術員李明拿起一塊西瓜咬了一大口，冰涼甘甜的汁水順著喉嚨流下，驅散了不少暑氣。
“吳院長，這長波發射臺的圖紙總算是定稿了。”李明一邊吐著西瓜籽，一邊對坐在對面的電子工程院院長吳教授說道。
吳教授推了推鼻樑上的老花鏡，手裡拿著一張剛剛計算完天線阻抗的草紙。他沒有急著吃西瓜，而是仔細地核對著上面的資料。
“定稿只是第一步。真正的考驗是裝置的實地架設。”吳教授放下草紙，端起茶缸喝了一口水。
“政務院下達的西隴海大動脈計劃，車隊要橫穿河西走廊，跨越新疆的戈壁灘。那條路線全長兩千多公里，中間有大片的無人區。普通的短波電臺在那種地形下，一旦遇到沙塵暴或者強對流天氣，電離層反射受到干擾，訊號立刻就會中斷。”
吳教授看著李明。
“幾千輛卡車在戈壁灘上如果失去了通訊指揮，就像瞎子一樣。所以，我們必須趕在車隊出發前，在沿途建立起三座長波無線電中繼站。”
“長波的頻率低，波長長。它可以沿著地球表面進行地波傳播，抗干擾能力強，不受沙塵暴的影響。只要嘉峪關、哈密和迪化這三個中繼站架設完畢，就能在大漠上空拉起一張無形的通訊網，給車隊當指路明燈。”
李明點了點頭，幾口把西瓜吃完，站起身來。
“吳院長放心。第一批裝置的零部件己經裝車了。工程排的弟兄們明天一早跟著我們先遣組出發，保證在車隊大部隊到達前，把天線塔豎起來。”
李明走到旁邊的水池洗了洗手，看著自己那輛停在院子角落的腳踏車，嘆了口氣。
“也得抓緊幹了。我這腳踏車的內胎前天扎破了，去供銷社買膠水補胎，人家說橡膠斷供了，現在連補胎膠水都成了緊俏貨。咱們得趕緊把這套裝置弄好，讓車隊把橡膠拉回來。”
吳教授收拾好桌上的圖紙，站起身。
“去準備吧。咱們在後方多流一滴汗，前線的車隊就能少擔一分風險。”
兩天後。
西安城西，第三汽車製造廠。
巨大的露天廣場上，整整齊齊地停放著三千輛剛剛下線的西北風十輪重型越野卡車。
這些卡車與普通的運輸車有著顯著的區別。它們的車頭被加裝了厚實的防撞鋼樑。為了應對西北戈壁灘和沙漠地區的惡劣路況，每輛車的進氣口都安裝了粗大的外接沙漠濾清器，排氣管也被高高地引到了駕駛室的頂部，以防止涉水或者陷入沙坑時發動機熄火。
卡車的貨廂上，覆蓋著一層厚厚的防風沙油布，用麻繩死死地綁在車架上。
在一千五百輛卡車的車廂裡，裝載著從延長油田最新提煉出來的高辛烷值航空汽油。這種經過特殊工藝處理的燃油，被密封在特製的加厚鐵桶中，每桶容量兩百升。
另外一千五百輛卡車，則裝載著西北化工廠生產的極品盤尼西林結晶粉末、大量的醫療外科器械，以及部分用於嚴寒地區的高階防凍液。
這是大西北工業體系在面臨海路封鎖時，擠出的最寶貴的硬通貨。
上午八點。
廣場上站滿了穿著土黃色作訓服的駕駛員和押車士兵。他們每人配備了一支半自動步槍和三個基數的彈藥。
車隊二大隊五中隊的駕駛員周大海，正拿著一根鐵棍，挨個敲擊著卡車的十個輪胎，檢查胎壓。
“小張，把備用水箱的蓋子擰緊了！在戈壁灘上，水比油金貴。要是漏了，咱們倆就得渴死在半路上。”周大海轉頭對正在檢查發動機的副駕駛小張喊道。
。頭出探裡艙機發從他，兵新個是張小
”。滲有沒，遍一了查複也我螺的殼底油。了擰，長班周“
。蓋擎引的車卡拍了拍他。頭點點地意滿海大周
”。敗失許不，功許只，去出趟這。擺停得就廠工的北西大，車輛千三這有沒。子命的們咱是可這“
。臺高的方前場廣了上走，下同陪的子虎和武哲宋在，服將的筆著穿梟李
。見聽能都上地在掉針一連得靜安，聲獵獵的布帆過吹風了除場現為因，音擴用使有沒他
。盪迴空上場廣在，力有而沉低音聲的梟李”。們兄弟“
”。工停廠工的們咱讓想，子皮膠有沒克坦的們咱讓想們他。了住堵路的上海們咱把，手聯人洋和京南“
”。裡口港的人洋在不，命的北西大但“
。方西著指梟李
”。機的要們我有，膠橡的要們我有裡那。壁戈的疆新過穿，廊走西河過穿“
”。險危的錨拋能可時隨和暑酷、沙風是的對面要們你。站水加有沒，路馬油柏有沒。里公多千兩有路一這“
。兵士和機司的發待裝整些這過掃目的梟李
”。條一有只。咐囑的多太有沒我“
”。們你著看在都，們傅師的工開料著等裡廠工兵，姓百老萬千三的北西大。開前往續繼能車輛一下證保要也，了下倒人是怕哪。界邊到送貨把要也，扛膀肩用，了壞車是怕哪“
”！發出“
。式儀的長冗有沒
。下令聲一的梟李著隨
”！隆隆轟——轟“
。層雲的灰片一了形空上場廣在氣尾的出噴管氣排。地土黃的下腳著震，起一在聚匯聲鳴轟的大巨。啟火點次依機發油柴臺千三
。門大區廠出駛緩緩車導引的頭打
。去駛方西著向，接相尾首，隊縱路兩排車卡型重的輛一接輛一，著接
。日蔽天遮土塵的起捲車。行前蜒蜿上原平中關在，龍巨鐵鋼的綠深條一如宛，隊車大龐的組車卡輛千三由支這，瞰俯空高從
。通打式正，脈大地陸的北西大
。境肅甘了進，水天、寶過穿，路公的好良築修著沿們他。利順常非程行的天一第隊車
。營紮帶地闊開一的外郊州蘭在隊車，分時晚傍
。紅了染被彩雲的邊天，下西夕
。哨戒警了立設圍外。間中最在護保輛車的油燃載裝將，陣圓的大巨個一圍被車卡，矩規的定預照按
。板腰的僵著活，來下跳裡室駛駕從張小和海大周
。子盒皮鐵個一出拿裡箱儲的面側廂車從海大周”。飯做火生，來出拿鍋軍行把，張小“
。水上倒，爐油柴式行好架地利麻張小
。頭罐豆黃豬和乾餅——糧口兵單的產生廠品食北西是的裝裡子盒皮鐵
。來開散飄裡地營在香的郁濃一，快很。去進扔乾餅塊幾了碎掰又，裡鍋進倒頭罐把張小，後開燒水
。著吃口大旁車在坐，盒飯製鋁著端人兩
。問邊一著嚼邊一張小”？弄哪從們他，膠橡產不己自人聯蘇。膠橡換人聯蘇跟去，油汽空航著拉們咱說你，長班周“
。湯熱口一了喝海大周
”。船的子旗國別著掛些那住不防，船商的們咱住得防線鎖封的人洋。貨買邊那洋南在，織組際國麼什過們他說聽。西東他其的要需人洋有，金黃有們他但，樹膠橡長不然雖們他。呢著大盤地的人聯蘇。麼什懂子小你“
。邊西指了指子筷用海大周
”。去下城平北到開首一能就克坦的們咱，安西回拉貨批這等。膠橡換油拿們咱。油好種這們咱需急機飛新的們他，人國德著防邊那洲歐在人聯蘇。需所取各這們咱“
。候時的飯吃們他在就
。車揮指訊通輛一的央中地營
。線天波長載車的好設架剛剛錯除在正，機耳著戴兵訊電
。鍵報發下按兵訊電”。號訊試測。部揮指隊車是裡這。站繼中號一呼“
。應回碼電斯爾莫的晰清了來傳裡機耳，後鐘秒幾
”。擾干無晰清，五度強號訊。到收站繼中號一“
。向方失迷樣一箏風的線了斷像會不，時區人無的正真進在隊車障保將，燈明路指座這。線天波長了設架關峪嘉在功經己組遣先的院程工子電。頭點了點地意滿，本錄記過拿揮指的隊帶
。後晚一了息休
。西向續繼隊車
。境疆新了進，關峪嘉過越
。丘沙的伏起和灘壁戈的際無一是的之代而取，失消底徹被植的綠許些有還本原。化變的地覆天翻了生發貌地的裡這
。轍車陋簡的出走人前有只，了失消路公
。力地抓著找尋地難艱上地沙的鬆在胎。驗考的大極了到得裡這在能效野越的車卡十。來下了降迫被度速的隊車
。午下。日五十月八
。上壁戈茫茫片一的西以哈在駛行正隊車
。牆幕大巨的黑黃道一了現出上線平地的方西，間之然突但，的藍湛是本原空天
。移推向方的隊車著向度速的人驚以正，地天著線連牆幕道這
”！暴塵沙是！暴風黑“
