何雨柱接過來揣好。“謝謝孫幹事。”
火車上。雨水靠在他肩膀上睡著了，小手抓著他衣角不放。何雨柱看著窗外，地裡光禿禿的，天灰濛濛。心裡頭說不上什麼滋味。上輩子，雨水跟他生分了。最後反倒是幫著秦寡婦，也算是報復他這個哥哥。
這輩子不會了。
到北京，天快黑了。何雨柱帶雨水回跨院。月亮門推開，雨水站在門口，腳挪不動了。石榴樹，桂花樹，冬青，青磚地，水槽，水龍頭。
他拉著妹妹進堂屋，拉開開關，電燈亮著，黃色燈光鋪了一屋子。
“哥，以後我們就住這兒？”
何雨柱點點頭。領她到西廂房。三間，門新漆的，棗紅色。推開門，燈拉亮。架子床，衣櫃，書桌，書架。床上的被褥疊得整整齊齊，碎花被面，新的。書桌上擱著一盞檯燈，綠玻璃罩子。
雨水站在屋子中間，轉了一圈，又轉了一圈。包袱抱在懷裡，忘了放下。
“這三間西廂房，都是你的。”
雨水笑了。缺了顆門牙，黑洞洞的。何雨柱看著那黑洞，想起上輩子她換牙時，也是先缺這顆。後來長出新牙，有點歪。她同學裡有個虎牙的姑娘，兩個人關係不錯。
“哥，我餓了。”
何雨柱轉身進廚房。和麵，擀皮，剁餡。豬肉白菜。水燒開，餃子下鍋。
雨水趴在灶臺邊看，下巴擱在灶沿上。餃子浮起來，白白胖胖的。何雨柱撈出來裝盤，端到堂屋。
雨水坐在太師椅上，腳夠不著地，晃悠著。夾一個餃子塞嘴裡，燙得首吸氣，不捨得吐出來，嚼著嚥下去。又夾一個。
何雨柱坐旁邊，掏出煙點上。窗戶開著，風灌進來，吹進來桂花的香味。院裡桂花開了，香得發甜。
雨水吃完最後一個餃子，打了個嗝，自己笑了。
“哥，這兒真好。”
何雨柱把菸頭摁滅。“以後天天在這兒。”
等他吃完餃子，帶著雨水從跨院正門走上一圈，把兩道門的鑰匙穿在紅繩，掛在她脖子上。
雨水很是開心，這個新家太好了。
何雨柱笑著帶她去衛生間，介紹陶瓷蹲坑怎麼用，裡間的大浴池可以泡澡。
雨水激動壞了，“哥，快去煮水。我來添柴火。我要在大浴池裡耍水。”
夜裡。雨水洗完澡，換了乾淨衣裳，鑽進被窩。被窩是新棉花的，蓬鬆暖和。她躺了一會兒，又爬起來。何雨柱在堂屋聽見西廂房門開了，雨水穿著新鞋跑過來，站在堂屋門口。
“哥。”
“怎麼不習慣？彆著涼了。都上小學了，還想跟哥一起睡？回去一人睡。”
雨水紅著臉，又跑回去了。
何雨柱坐在太師椅上，點上根菸。
月亮從雲後鑽出來，照在石榴樹上。還有蟲叫，一聲一聲的。
。點遠滾警片個那。學大讀，級一跳水雨讓要子輩這。續手學理辦校學去要還天後，口戶記登妹妹給去天明，天兩假放節慶國的在現
