從醫院回來那天，沈硯清在車裡坐了很久。
他盯著方向盤，腦子裡全是田小棠低頭說不用的樣子。沒有哭，沒有鬧，甚至沒有多看他一眼。平靜得讓他心裡發慌。
以前她生氣，會發訊息說“你怎麼這樣”，會冷戰兩天，然後又忍不住來找他。
這次她沒有。她只是把花放在旁邊，說“不要了”。
他忽然意識到，她不是在生氣。她或許是真的不想要他了。
可是，她明明追了四年了……怎麼說不要就不要了？
那天晚上他沒怎麼睡。翻來覆去，手機拿起來又放下。張揚發訊息問他怎麼了，他回了兩個字：沒事。
第二天，張揚約他回學校打球。他想了一下，答應了。也許出出汗，能讓自己不去想那麼多。
翌日下午三點，南城美院的籃球場上，幾個身影在奔跑。
沈硯清運球過人，起跳，投籃。球在籃筐上彈了兩下，滾了出去。
他沒去搶板，站在原地，喘著氣，手撐著膝蓋。
“硯清，你今天怎麼了？”張揚跑過來，“心不在焉的，投了好幾個都不進。”
“沒事。”沈硯清站直身體，接過李越遞來的毛巾，擦了擦臉上的汗。
他已經很久沒回學校了。畢業之後，大家各奔東西，球場還在，人換了。
以前這個時候，場邊會坐著一個人，手裡拿著水，笑盈盈地看著他。
“休息一下。”沈硯清走到場邊，坐在長椅上。
張揚跟過來，擰開一瓶水，喝了一大口：“你最近是不是沒睡好？黑眼圈都出來了。”
沈硯清沒回答。他低頭看著手裡的毛巾，白色的，很乾淨。
以前他打完球，毛巾和水都是她準備好的。
“硯清，你是不是還想著田小棠？”李越也走過來，坐在他旁邊。
沈硯清的骨節分明的手指頓了一下。
“沒有。”他說。
李越和張揚對視一眼，鬼才相信。這段時間，他不是一般的反常。
中場休息，幾個人坐在場邊喝水聊天。球場邊有幾個低年級的學妹，一直在往這邊看，嘰嘰喳喳地小聲說著什麼。
其中一個扎著馬尾的女生，紅著臉，手裡拿著一瓶水，猶豫了好一會兒，終於鼓起勇氣走過來。
“學、學長……”她把水遞過來，聲音有點抖，“你喝水嗎？”
沈硯清抬起頭，慵懶地看了她一眼。
女生臉更紅了，舉著水的小嫩手微微發顫。
。來會還次下，意在不也。說不候時有，謝謝聲說候時有，口一喝，去過接他。的亮亮睛眼，水著拿裡手，前面他在站樣這會也棠小田，前以
。神眼的他看了慣習，水的了慣習，他等邊場在了慣習。了慣習……是只他，激不是不他
。平很音聲，脆乾得絕拒清硯沈”。了用不“
。了紅子下一眶眼，中空半在僵手的生
。安聲小，去上跟趕妹學的邊旁。揚飄風迎褶百藍淺，了跑轉，去回收水把，著咬
。氣口了嘆，長大的己自眼一了看頭低，頭搖了搖，影背的生個那著看揚張
。問聲小越李”？呢玉惜香憐不麼這咋，清硯“
。話說沒清硯沈
。套外的上背椅在搭起拿，來起站清硯沈”。了走“
。問揚張”？了打不“
”。了打不“
。在還妹學個幾那，候時的邊場球過經，走場車停往他
。眼一們看有沒，去過走地視斜不目他。他看，了靜安們，來過走他到看
。場球眼一了看頭回，來下停他，邊旁車到走
。長很得拉被子影，越來越人的上場球，下西夕
。亮雪眸眼，的紅紅臉，他給水遞次一第，天秋年那一大起想他
。車了發，去進坐，門車開拉清硯沈
。流車匯，場車停出駛他，聲一了鳴轟擎引
。了見不失消後最，小越來越，遠越來越場球，裡鏡視後
