田小棠覺得,溫敘白走後的第一天,是從「轉頭」開始的。
早上她一個人坐在餐桌前喝粥,粥還是他煮的,溫在鍋裡,旁邊碟子裡擺著他切好的醃蘿蔔。
她喝完粥,洗了碗,擦乾手,走到書房門口,習慣性地側了一下頭,想說「我去畫畫了」。
話到嘴邊才想起來,沒有人會在她說完之後「嗯」一聲,然後繼續低頭看書。
她頓了一下,把話嚥了回去,走進書房。
畫板上還攤著那幅沒畫完的速寫。
他坐在老樹底下,陽光從側面照過來,輪廓已經很清晰了。
她的鉛筆停在眼睛的位置,兩道淺淺的鉛筆印留在那裡,像兩個等著被填滿的小坑。
她看了一會兒,沒有動筆,把畫板翻了過去。
開啟電腦,第二本繪本的終稿還有幾處要改。
她坐下來,對著螢幕改了一上午,中午的時候站起來去廚房倒水,走到一半才想起來。
以前她改稿的時候,他每隔一陣子會端一杯水進來放在她手邊,不說什麼,放下就走。
她站在廚房裡,自己倒了杯水,喝了一口,發現涼了,又倒了半杯熱的兌進去。
然後端著杯子走回書房,坐下來,繼續改稿。
下午的時候她去了趟超市。
推著購物車走過生鮮區,腳步放慢了一點,芒果還擺在那個區域,黃澄澄的。
她看了一眼,沒有拿。
買了青菜。雞蛋。一盒豆腐。一小袋米,結帳的時候收銀員問「要袋子嗎」,她說「要」。
回到家把東西放進冰箱,開啟冰箱門的時候愣了一下。
冷藏室第二層空了一大半,以前那裡總會放著她愛喝的酸奶和小蛋糕,現在都沒了。
她看著那層空架子,看了兩秒,然後默默關上了冰箱門。
傍晚的時候她開始覺得餓了,走進廚房開啟冰箱,拿出青菜和雞蛋,想了想又放回去了。
她不想做飯,一個人做一個人吃,吃不完還得倒掉。
最後煮了一碗麵,端著碗坐在沙發上,開啟電視。
電視裡在播一個綜藝節目,笑聲一陣一陣傳來,也不知道有什麼好笑的。
她低頭吃麵,面煮得有點軟了,湯也鹹了一點。
她以前煮麵很少翻車,今天不知道怎麼回事。
快十點的時候她洗完澡,坐在床上擦頭髮。
。上墊杯在扣上朝底,著空子杯在現,了去回放淨乾洗子杯把就完喝上早,水杯那的下留前之走他著放上櫃頭床
。樣一模一慣習的子杯放時平他和
。髮頭續繼頭低後然,呆會一了發子杯空隻那著看,邊床在坐
。響外格裡室臥的靜安在音聲的機風吹
。來下了靜子下一裡間房,機風吹上關,髮頭完吹
。線白的細細道那下投上板花天在,來進隙從的燈路,嚴拉有沒簾窗。燈了關,來下躺
。去過搭邊旁往地慣習臂手,過側後然,兒會一了看線白那著盯,著躺平
。人有沒
。麼什在得曉不也,下一了慢慢上單被在指手的
。過變有沒都天整一,樣一模一子樣的好疊前之走他和,整整規規得角被,了正擺頭枕,齊齊整整得鋪床邊半那
。床邊半那著對背,個了翻後然。側己自在放,來回收臂手把
。下一了亮機手
。的來起拿刻立是乎幾
】?嗎了睡你。了完忙【:白敘溫
】?呢你。沒還【:字打始開,秒兩了看字行那著盯
】?樣麼怎天今。會完開剛【:回他兒會一了過
】。稿畫了改還,市超趟一了去。好還【:字行一了打,下一了想
】。吃好不,了過煮,面了煮飯晚【:句一了加又,頓了頓
】。了夠就鐘分三煮次下【:回他
】。嗯【:字個一了打後然。下一了彎角,字行那著看
。海的藍深片一——像頭的他上幕螢著看。了靜安塊方話對
。十二點一十,間時眼一了看又,秒幾了看像頭個那著盯
】?嗎累邊那在【:字行一了打又
】。好還,點點一【
】。吧睡快你那【








