陳先生指了指門外的紙箱：“看見那些箱子了嗎？我都不知道下個月我還坐不坐在這個位置上。”
他頓了頓，拿起桌上的煙盒，抽出一根菸，在桌面上敲了敲。
“而且，國語歌…我們更慎重。香港市場，還是粵語歌的天下。
就算沒有收購這件事，按規矩，新人也是跟著師兄師姐跑半年商演，看看現場反應和觀眾緣，然後發個單曲試試水。”
“你這樣帶著十首歌來，很有誠意，但對我們來說，風險太集中了。一張專輯的製作宣發成本，起碼幾十萬，砸水裡連個響都沒有的事，我們見多了。”
陳先生點燃煙，深吸一口，吐出菸圈。
“這樣吧，小樣我們先留下，我們有幾個歌手正在收歌。如果他們看上了哪首，公司出錢買斷。至於籤你做歌手…今年你就別想了。”
鄭輝看著對方，知道多說無益，他連自己承擔製作費的說法都沒有提出，這種情況下哪怕製作出來，也沒什麼推廣資源，徒勞無功。
他站起身，伸手拿回桌上的磁帶。
“謝謝陳經理的時間，不過我這歌只打算自己唱。”
陳先生愣了一下，他沒料到這個年輕人拒絕得這麼幹脆。他彈了彈菸灰，沒有挽留。
“祝你好運。”
……
出了寶麗金，鄭輝看了看地圖，直奔下一站。
華納唱片。
相比寶麗金的亂象，華納的辦公室顯得井然有序，牆上掛著郭富城和鄭秀文的海報。
接待室裡，一位留著短髮的女高管把一份合約推到鄭輝面前。
“你的外形我們很滿意，歌也聽了，有潛質，華納願意籤你。”
女高管語氣帶著一種大公司特有的傲慢。
鄭輝拿起合約，翻開。
第一頁，全經紀約，八年。
鄭輝眉毛挑了一下，繼續往下翻。
分成比例一欄：第1–3年，公司90%/藝人10%。
第4–6年，80%/ 20%。
第7–8年，70%/ 30%。
“一九分？”鄭輝抬起頭，看著女高管發出疑問。
女高管面無表情：“新人都是這個價，公司要投入資源培訓、包裝、宣發，這些都是成本。前三年，你基本上是在還債。”
鄭輝沒還嘴，繼續看。
。歌語粵定指司公首3含包須必輯專張首，司公歸權曲選輯專但，omed提可人藝：權作創
。視影、告廣接行自得不。著、型髮、師型造定指司公：理管象形
。主為語粵以須必但，）VM支1含（幣港萬05：算預專首
。去回了推紙疊那把，約合上合輝鄭
”？刻苛件條嫌？麼怎“
”？麼什算錢點這，來出熬能你要只。來不進都進想人多，牌招塊這納華。點遠長放眼，人輕年“：口一了喝啡咖起端管高
”。吧人別給留，氣福這。歌的歡喜不我唱要還，契賣年八“：起站輝鄭
”。差更個這比會只件條的給家別，門個這了出你“：音聲的管高來傳後，走要就轉他
。去出了走門開拉，停沒步腳輝鄭
……
。）IME（片唱代百，點兩午下
。水香的烈濃著噴上，紅，髮短，人的尚時很得扮打個是R;pma&A的代百
。著皺直一頭眉，唱清場現的輝鄭完聽
”。停“
。聲住收輝鄭
”。了乾太“：頭搖搖人
”？幹“
”。持堅麼什，想夢麼什，了面正太，歌的你“
”。的豔冷有要，離距有要，打一燈，上臺舞在站，種那琳慧陳像就。的點一子電，的點一幻迷…種那是的要們我，套一這吃不人輕年的在現“：撇撇人
。圈一了轉輝鄭著圍，來起站
”。事的片發談再們我，氣人了有等。臉，舞伴去先你。舞伴個幾缺，會唱演有月個下琳慧陳，樣這不要。好很條線，錯不材你“
”。的舞跳來是不，的手歌做來是我“：著看輝鄭
。的行不是利近功急太，子圈個這在“：膊胳的輝鄭想手人”。嘛起做低從要也手歌“
”？嗎懂，領白市都是的抓要們我。力費消沒，的聽仔生學給是那？歌志勵
”。合不念理們我來看“：手的開避，步一後退輝鄭
