日子又流去了很多天。
院子裡。
阿響種的小蔥、番茄、土豆，曾經瘋長得不像話，綠得發亮，紅得灼眼……現在卻變成了一片空地。
泥土平平整整，什麼也沒有。
竹蘭站在那裡，風把她的裙角吹起又放下。
她看著那片空地，心裡像被什麼挖走了一塊。
關於阿響的東西，都消失了——
他送給她的那支藥膏……
他抓給她的那隻鬼盆栽玩偶……
他幫她收服的美納斯……
他……
他是誰……
那個人是誰？
竹蘭皺起眉頭，拼命去想，可是腦子裡霧濛濛的，什麼都看不清。
那個人長什麼樣子？
想不起來。
越想越想不起來。
竹蘭的手不自覺地按在心口。
那裡好疼。
不是尖銳的疼，是苦悶的，酸澀的，像有什麼東西堵在那兒，化不開，流不走。
關於阿響的一切，徹底煙消雲散。
……
你的影子無處不在，落在過去，漂向未來。
……
又是一天夜晚。
竹蘭站在窗前，望著天空中鑲嵌的一輪月牙，彎彎的灑下細碎的光，把夜晚揉得溫柔又寧靜。
眼角有什麼東西滑了下來。
她伸手摸了摸，是溼的。
？哭麼什為
。道知不
。西東的要重很要重很麼什了著覺只……
？西東麼什是
。來起不想，久很了想，亮月著
。來起不想也麼怎
”……了算“
——璃玻過掃餘，那剎的轉在就
。著看正影倒個那，影倒的著映上璃玻
。麼什著喊命拼在是像，著張，紅泛眶眼
。頭回地猛
。有沒都表麼什，靜平神，己自個那是還裡影倒可
”。吧了花眼……是“
。了開走，頭搖搖
……
。逝流然悄中迴季西在時，往暑來寒，來秋去春
。黃金的零飄日秋到，綠新的芽日春從
。遍多了過翻被道知不，來起捲角邊、了磨皮封，本記筆的厚厚本一著翻，前桌書在坐蘭竹
。筆幾上添，翻一翻，來出拿會就，候時的落落空裡心次每得記只，的寫始開候時麼什是記筆本這得記不
