唐一三正坐在院門口的小馬紮上，叼著半截旱菸，眯眼看天。
他是光棍一條，早年戰場上腿被打穿，硬扛著再上陣，結果落下瘸腿，也斷了香火念頭，就一個人守著三間瓦房過日子。
門簾一掀，人影剛露頭，王永山就脫口喊：“一三？”
“恩？”
唐一三聞聲抬頭，身子一僵，菸袋鍋都忘了磕灰——
那張臉！那聲音！隔了十幾年，刻在骨頭縫裡的熟悉感，轟一下撞進腦門！
他顫巍巍拄拐站起來，老淚嘩地淌滿臉：“大哥？真是……王大哥？！”
“是我，王永山！”
話音未落，王永山已經跨步上前，一把抱住這個瘸腿老兄弟，骼膊勒得死緊，像抱失而復得的半條命。
楊銳和唐海亮當場愣住，你看看我，我看看你，全懵了。
原本準備的說辭、託詞、求人的話，全卡在嗓子眼，咽不下去，吐不出來。
世界咋這麼小？
“一三，你這腿……”
王永山一低頭，看見那根磨得發亮的棗木柺杖，心口一抽。
“唉……你走後沒多久，我就被流彈掀了褲管。當時嫌小傷，草草包了兩圈，照樣往前衝……”
唐一三抹了把臉，聲音有點抖，“後來越腫越疼，連槍都端不穩了。”
“可惜啊！那時我在千里外執行機密任務，沒法趕回來。”
王永山嘆氣，頓了頓，“你那幾個兄弟呢？”
“活著的，就剩我和老大唐一斗、老五唐一十；二哥、四弟……沒了。”
唐一三低頭，菸灰簌簌掉在鞋面上，“屍首都沒找全，估摸著，早化成山裡的泥了。二哥那一支，就是大山和海亮家；四弟沒成家，沒留下根。”
兩人就這麼絮絮叨叨，說舊事，嘆生死，象兩棵老樹根鬚悄悄纏回一處。
楊銳默默聽著，心頭豁亮：
原來他倆是真戰友！
王永山是排長，唐一三是他手底下的兵，打仗時王永山幾次撲上去替他擋子彈；後來王永山武藝突飛猛進，調去特種隊伍；唐一三負傷強撐，落了一身病根，最後退伍回鄉，寧願種地，也不願進城當幹部。
眼看話頭漸緩，楊銳清了清嗓子，上前一步：
“唐叔，師父這次來，真是為養傷。您看……有沒有法子，讓他以村裡人的身份待下來？”
這才是正事。敘舊？有的是時間。
王永山也望向唐一三，眼神平靜，帶著一絲不易察覺的懇切。
：山永王向看直直，眼抬然忽，刻片默沉三一唐
”。了來家回，弟四的逝早那我是當就——回一您屈委，哥大“
？錯認能還樣啥長爹親，子瞎是不又亮海唐和山人唐——通不行兒，份這”哥二“
。兒面他過見沒兒人有還裡村，堆扎不，冷子，子孩沒下膝，弟四說再
”！“
。話廢句半沒，索利頭點山永王
。了陣佈兵排開就這三一唐”。’叔四‘您管得，呢亮海；’哥大‘是哥大我，哥三我就您，前面人頭外，哥大王，嘞好“
。眼眨直兒那在愣兒夥大，面一山永王得免，底個打、氣個通先，來十一唐弟五、斗一唐哥大把趕亮海唐讓還手順
。了去出蹽就下一”嗖“，快還子兔比得應答亮海唐
——夫工兒會一沒
。門了進腳後前就真十一唐、斗一唐
。殼卡沒點一，了認早，山永王過見都人倆
！了走別，屯頭住長哥大王得不：著計合悄悄還”！病沒“：板拍馬立倆他，楚清扯掰兒事把語兩言三三一唐
