頭一塊兒是早市那家包子鋪，天沒亮就開張；
後一塊兒是日頭偏西才冒煙的小酒館，夜裡還亮著燈。
徐慧真“啪”地把算盤拍在櫃檯上，珠子嘩啦一響：“你念數，我撥珠子！”
“成！”劉東抄起帳本，剛翻開第一頁——
嗡……
眼前“唰”一下，全黑了！
前一秒還暖黃晃眼的煤油燈、玻璃瓶裡泡著的梅子酒、牆上掛的搪瓷杯，全沒了影兒。
徐慧真“哎喲”一聲蹦起來，手都揪住了圍裙邊。
劉東抬眼掃了一圈窗外，說：“整條街的燈都滅了，八成跳閘了。”
“快點燈！”徐慧真轉身就往裡屋走，“油燈擱在後間窗臺底下！”
“我取！”劉東扭身就往裡鑽，骼膊一伸，指尖卻按上一團軟乎乎、熱烘烘的東西——
順手還揉了兩下。
咦？……
這手感……咋這麼熟？
徐慧真整個人已經貼了上來，臉蹭著他後頸，聲音又輕又顫：“劉東……你呀……壞透了……捏得人家腰都發酥了……”
劉東當場一個激靈，差點把鼻血噴出來！
啥情況？！
可他還沒回過神，徐慧真閉著眼，呼吸都燙耳朵了：
“劉東……我知道，我和雪茹是穿一條褲子長大的……咱倆這樣，不地道……可我心裡頭燒著火啊……”
“你信我，我徐慧真對天發誓——絕不插進你和雪茹中間，也不動你家一碗飯一瓢水！咱就……偷偷地好，行不行？”
“劉東哥……”
“哥哥……”
那一聲又糯又軟的“哥哥”，像根細線，一下子勒住了他心跳。
四年半以後——
一九五九年冬，大雪撲面。
劉東蹬著二八槓，從北河沿大街往四合院趕。風捲著雪片往脖子裡鑽，路上淨是蓬頭垢面的人：有本地種菜的老農，有裹著破麻袋打擺子的漢子，還有牽著娃、鞋底磨穿了的婦女……全是拖家帶口從外地逃來的。
“大哥行行好！我家當家的十幾天沒沾米粒了……給一口吧！”
劉東一拐車把，停在槐樹下。樹根旁蜷著一家五口，男人瘦得只剩一把骨頭，女人眼睛凹得嚇人，幾個孩子光腳踩在雪裡，小臉青紫。
。去過塞全，票糧國全斤三加再，錢塊一的皺張兩出掏，兜手他
”……啊來您派爺天老謝謝……謝“：淌下往水雪著混淚眼，住接著嗦哆人
”？來兒哪打們你？過牙著咬是不誰，頭年這“：發子嗓東劉
”……和太……太“
”？省個哪“，眉皺他”？和太“
”……邊那省微……南皖“
”？的來過麼怎？遠麼那“，氣冷口了吸東劉”！嚯“
”……裡堆煤蹲路一……車火……“
;)(_retpahc
