走廊裡的燈光是白色的，照在兩個人臉上，把每一絲表情都照得很清楚。
蘇語遲的表情沒變，餘淼的表情也沒變，兩個人沒有對方想象中的火星撞地球的爆發，沒有火星，沒有地球，沒有爆炸。
兩個人都冷著，像兩塊冰，而冰和冰撞在一起，會滑開。
蘇語遲先開口了：“院長在病房，剛睡著。你輕點。”
餘淼的嘴角撇了一下，眼裡是“你還是這麼冷”的確認。
蘇語遲把外賣紙袋遞過去：“給你的。”
餘淼接過去，開啟，裡面是一個三明治，全麥麵包，夾著雞肉和生菜，醬料是蜂蜜芥末醬。
她看了一眼，把紙袋摺好，拎在手裡，表情裡帶著驚喜：“你專門給我買的？你怎麼知道我愛吃這個？”
蘇語遲己經轉身往病房走了，聲音從前面飄過來：“誰說給你買的？我自己吃的，買多了。”
餘淼的表情從意外變成了不屑，她跟在蘇語遲後面，一前一後進了病房。
病房的門半開著，兩人推門進去，護工阿姨從摺疊椅上站起來，看了蘇語遲一眼，蘇語遲點了一下頭，護工阿姨出去了。
孫院長醒了，靠在枕頭上，被子拉到胸口，她看到餘淼，愣了一下，一下子沒反應過來。當她反應過來後，她的嘴角勾起了一抹無比欣慰的笑。
餘淼先一步走到床邊，公文包放在床尾，三明治的紙袋拎在手裡，聲音裡帶著急切：“院長，您生病了怎麼不給我打電話？還有小年糕的事，您怎麼不跟我說？”她的聲音有點抖，“我要是知道，我早就來了。您一個人扛著，算怎麼回事？”
院長笑著，眼睛眯成了一條縫，皺紋擠在一起，像一把展開的摺扇。她沒有辯解，沒有解釋，就那麼笑著，看著餘淼。
餘淼還在說：“您這身體，我早就說該來檢查了。拖到現在，還要人家——”她頓了一下，目光掃了一眼站在一旁的蘇語遲，“還要她來催我。”
院長的笑容更大了，伸手拉過餘淼的手，拍了拍：“你來了就好，來了就好。”
餘淼的眼眶突然紅了，看到穿著病號服，一臉倦態的孫院長，一下子委屈和難受都上來。
院長轉過頭，看著站在門口的蘇語遲，又看回餘淼：“今天你們兩個都在。難得沒有一見面就拌嘴。”
餘淼的嘴動了一下，想說什麼，沒說出來。蘇語遲也沒說話。兩個人對視了一眼，又各自移開了。
餘淼把公文包放在椅子上，拉開拉鍊，從裡面掏出一個資料夾，翻開，裡面是厚厚一沓資料，放在床頭櫃上，轉身看著蘇語遲。
她的表情從剛才的緊繃變成了一種戲謔：“人家現在是大明星了。我可不敢說她，怕被她粉絲網暴。”她的語氣全是嘲諷。
院長插了一句：“語遲不是那樣的人。”
餘淼沒接院長的話，突然轉頭看著蘇語遲，繼續說：“當初你非要去做那個什麼明星，用了那麼久才混到這個位置。還處處被人掣肘。”
蘇語遲聽著，沒反駁。
院長的手從餘淼手上收回來，放在被子上。她看著天花板，嘆了口氣，開口道：“她去做明星，是為了孤兒院。”
餘淼的手停了一下。
院長繼續說：“那年孤兒院快揭不開鍋了，冬天買米的錢和買煤的錢都不夠。我到處借錢，借不到。語遲那時候剛畢業，有人看中她，說要籤她當藝人，原本她很猶豫，沒說要去的，可後來人家說可以預支一筆錢，她就簽了。”
餘淼聞言，瞳孔猛然收縮，一臉震驚看著蘇語遲。
。話說沒，淼餘著看，變沒表，上框門在靠遲語蘇
”？說早不麼怎你“：堪難麼什了破人被是像，度幾好了低才剛比音聲，下一了結的淼餘
”？了我罵不就你，了說“：淼餘回看又後然，上臉的長院在落，開移上臉淼餘從目把遲語蘇
。白發節指，子帶的包文公著攥手的，外窗著看，去過別臉把。話出說沒，下一了的淼餘
”。下一拾收店酒去先我，了你給長院“：頭回沒，來下停，候時的口門到走，了走備準轉後然“。給發號房和址地把我會等，了過付經己我費房，上邊在就店酒“：卡房店酒張一來出拿裡袋口從，前床病到走，起首上框門從遲語蘇
”。字簽來我，手天明“：音聲的淼餘來傳後，門出全完沒還遲語蘇
。了上帶門的房病把，候時的走遲語蘇。了心用不，事的字簽。到得做出得說淼餘道知。走續繼，停沒遲語蘇
。”到收”個一了覆回秒邊那淼餘，淼餘了給發號房和址地的店酒把遲語蘇，上車的場機去在李行的店酒好拾收
。上手在握，屏熄機手把遲語蘇，字文的續後淼餘到等有沒也，久很了等是可。樣字的輸在正著示顯首一頂頭塊方話對淼餘，後到收在，現發遲語蘇是可
。起不對：字個三有只，訊資的來發淼餘是現發，看一來起拿，下一了震就機手的裡兜，來下坐剛遲語蘇，廳大機候了到
。頭低此彼對人兩們讓能有沒都，人兩說勸來法方數無了用長院，鬥天天爭天天人個兩，候時的院兒孤在前以，來起想然突，字個三這著看遲語蘇
。了頭低卻淼餘，在現可
。懷釋了會學都於終人個兩得覺為因是僅僅，錯道頭低己自對頭對死的經曾了到看為因是不並，了笑塊方話對著看遲語蘇
。了懷釋往過對也淼餘，在現而，了懷釋強爭的淼餘與上習學對前年西
