錄製棚的燈比蘇語遲預想的寬敞。
她坐在觀察室的沙發上，觀察室前方有個大電視，用來播放節目內容。
主持人在她左邊，是個五十多歲的男人，姓程，娛樂圈的老前輩，頭髮灰白，梳得一絲不苟，穿著深藍色的西裝，領帶系得很緊。
右邊坐著一個情感博主和一個律師，律師穿著黑色西裝，胸口彆著一枚金色的律所徽章。
這檔綜藝叫《來自律所的offer》，內容是幾個己經拿到執業證的法學院學生爭奪一個頂級律所的入職offer。
節目組把蘇語遲請來當觀察嘉賓，理由是“您考過法考，有發言權”。她來之前問趙姐“我去幹嘛”，趙姐說“你坐著就行，別亂說話”。
蘇語遲說“那我去了不說話？乾坐著？”
趙姐說“你去了不讓你說你難受，你去了讓說你我又怕你說錯，你讓我怎麼辦？”蘇語遲沒回答，趙姐自己把電話掛了。
演播廳的大螢幕上，畫面切到了律所的內部。
律所的走廊很長，地板是深色的木紋，牆壁上掛著幾幅油畫，畫的是抽象的形狀，蘇語遲看不懂，欣賞不來。
鏡頭跟著一個穿灰色西裝的男人往前走，他的步伐不快，但每一步都很穩。皮鞋踩在地板上，聲音不大，但在空曠的走廊裡聽得很清楚。
那個男人轉過走廊拐角，韓正言的正臉對著鏡頭，他戴著一副銀框眼鏡，頭髮梳得整整齊齊，表情嚴肅，嘴角沒有弧度，眼神像在看一份需要修改的合同。
蘇語遲的手指在扶手上停了一下。她在心裡盤算，韓正言居然是這個律所的合夥人，那她之前託他處理小年糕的事，得付多少錢才合適。
主持人程老師轉過頭，看著蘇語遲，嘴角帶著那種“我知道你很有話題”的笑：“蘇老師，聽說您之前也備考過律師職業資格證。您當時是怎麼準備的？心態怎麼樣？”
蘇語遲的耳機裡傳來趙姐的聲音，壓得很低，但語氣裡的緊張隔著耳機都能感覺到：“說話低調點。別亂說。”
蘇語遲坐首了，手裡抱著一個抱枕：“閒著無聊，就二倍速聽法考課。”
程老師笑了一下：“那您一定很聰明，只是聽完了就能一次過了。”
趙姐的聲音又從耳機裡竄出來，這次帶著一種“你千萬別接這話”的急切：“你不要再說閒著無聊了，你要刺激誰？”
蘇語遲看著程老師的眼睛：“其實人在無聊的時候，能學進去很多東西。跟聰明無關。”
程老師的笑凝固了一下，嘴角的弧度從標準變成了一種“這話我沒法接”的尷尬。他呵呵了兩聲，端起水杯喝了一口：“語遲還真是快人快語。”
耳機裡傳來趙姐的咆哮，聲音大得蘇語遲皺了一下眉。“蘇語遲！你不要再說話了！”
蘇語遲把嘴閉上了，嘴唇抿著，下唇微微往上包了一下上唇。
程老師把話題轉給了旁邊的情感博主，問她對這批法學生的第一印象。
蘇語遲安靜地聽著，表情沒變，但她的手時不時地會捏一下抱枕的邊角。
大螢幕上的畫面切到了律所的會議室。
韓正言坐在長桌的主位，面前攤著一沓檔案，他低頭在看，眉頭微皺。旁邊坐著的幾個合夥人也在看檔案，沒人說話。
韓正言抬起頭，看著坐在他對面的實習生們，開口了。聲音裡的每個字都帶著一種“我說了你就得聽”的分量。
他說的是案件分析的幾個要點，語速不快，條理清晰。
。口一了喝杯水起端，來回收上幕螢從目把。人兩若判是更子樣的飯吃起一和天幾前跟，樣一不點有子樣的裡》戲遊實真《在時平他跟，臉的肅嚴張那裡幕螢著看遲語蘇
”？嗎肅嚴麼這也候時那他。目節過錄起一師律韓跟前之您，師老蘇“：了來過轉又師老程
”！話說我給要不你“：了炸裡機耳
。答回的等，上在落目的賓嘉他其和師老程，聲出沒，下一了的遲語蘇
”。的心熱還他。肅嚴麼這有沒目節前之製錄在師律韓“：道口開，枕抱了又遲語蘇
”？心熱麼怎？哦“：笑的”卦八有“種一著帶角，傾前主博的邊旁，下一了亮睛眼的師老程
。下一了震耳的遲語蘇得大，了大太音聲”！我死氣要是不是你！遲！語！蘇“：怒憤的吐外往了碎咬都字個每把種那變哮咆的本原，音聲的姐趙來傳裡機耳
。下一了晃口在塊方小的風克麥，來下垂，圈一了繞上指手在線機耳，來出掏裡朵耳從機耳把地反件條遲語蘇
。靜安很得變作個這的為因廳播演
。著看也師律個那，著看主博，著看師老程
。上戴新重有沒，上桌在放機耳把”。下一了喊人紀經，歉抱“：句一了說頭鏡著對，機耳著拿遲語蘇
。契默的”懂我“種一有裡容笑，下一了角的師老程
。去回了收表的卦八個那把，背椅回靠主博
。料資的裡手看續繼，頭下低師律
。凍解始開水的下面冰像，來起流慢慢滯凝從氣空的裡廳播演
