餘淼把名片放進外套口袋，很認真地點了一下頭。
尤琦滿意地看著她，那個眼神不像在看晚輩，更像在看一塊還沒打磨完但己經露出光澤的玉。
然後她轉身走了，走到電梯口，她回頭看了一眼，朝蘇語遲擺了擺手，電梯門開了，她走進去，門關上。
蘇語遲看著餘淼的耳朵尖，那抹紅色還沒退，從耳垂一首蔓延到耳廓的邊緣：“你耳朵紅了。”
餘淼把臉別過去，朝著大廳門口的方向：“風吹的，大廳有風。”
蘇語遲沒戳穿，轉身走向護士臺。餘淼跟在後面，腳步聲比平時重了一點，可能是在掩飾什麼，也可能只是鞋底硬。
蘇語遲來到護士站，把住院單遞過去，護士接過，在電腦上敲了幾下，印表機吐出幾張紙。確認單、押金單、住院須知，一張一張疊在一起。
蘇語遲簽了字，筆尖在紙面上劃了兩下，護士把房卡遞過來：“五樓，501。朝南，窗戶大，採光好。床頭有呼叫鈴，有事按一下。”蘇語遲接過房卡，走向電梯，餘淼跟在後面。
病房的門開著，蘇語遲把揹包放在椅子上，走到窗邊，把窗簾拉開。
餘淼把塑膠袋放在床上，拉開拉鍊，把院長的衣服拿出來一件一件疊好，放進櫃子裡。
蘇語遲走到窗邊，往下看。一輛白色的轉院車停在住院部門口，車身上的藍色條紋在陽光下反著光。
車門開了，護士先下來，手裡拿著一個資料夾。然後擔架被抬出來，院長躺在上面，被子蓋到胸口，眼睛閉著。
她的頭髮被枕頭上壓出了一個弧度，花白的，在陽光下很亮。
蘇語遲轉身走出病房，餘淼跟在她後面，兩個人一前一後走進電梯。
大廳裡的人比剛才多了，蘇語遲和餘淼穿過人群，走到門口，轉院車司機正在跟護士交接檔案。
護士把病歷、檢查報告、轉院單，一樣一樣核對，放進資料夾。蘇語遲走過去，看到院長被抬下來推著進了大廳，輪子碾過地板，聲音悶。
護士推著擔架進了電梯，蘇語遲和餘淼跟進去，按了五樓。
到了病房，護士做完記錄，在床頭櫃上的護理記錄本上寫了幾行字，出去了。
病房只剩空調的風聲和窗外偶爾傳來的車聲。
蘇語遲把資料夾放在床頭櫃上，從揹包裡拿出一包紙巾，放在資料夾旁邊。又拿出保溫杯，去衛生間洗了一下，接了一杯溫水，放在床頭櫃上。
餘淼站在床尾，拿出來電腦，繼續在床邊開始工作。
蘇語遲在椅子上坐下來，靠著椅背，手搭在扶手上。
兩個人誰都沒說話。
“她說的‘落落’是誰？”餘淼突然開口了。
蘇語遲的手指停了：“她們說是我的小名。”
餘淼轉過頭看著她，等蘇語遲繼續說完。
蘇語遲沒看她，看著院長：“她們說我原來叫沈含章，小名叫落落，我不習慣，所以她們尊重我，還是叫我蘇語遲。”
餘淼把目光收回去，繼續看著電腦：“落落。挺好聽的。”蘇語遲沒接話。
