廣告拍攝的攝影棚在城東，燈光打得亮白，把背景板照得反光。
蘇語遲穿著一件淺灰色的緊身衣，站在補光燈前面，手裡拿著一瓶護膚品，對著鏡頭說臺詞。
導演喊“卡”的時候，她的表情從職業微笑切換成空白，像是關上了一個開關。
她走到休息區，小何遞過來水杯，她接過去喝了一口。
小何站在旁邊，神色有些猶豫，像是有話想說，但不知道從哪裡開口。
蘇語遲看了她一眼：“有事就說。”
小何的手指在衣角上蹭了一下：“姐，厲承遠來了，在樓下車旁邊等著。我想攔住他，沒攔住。”
蘇語遲握著水杯，狐疑地看了一眼小何，然後收回視線：“你肯定攔不住。”
導演在喊她回去補一條特寫，她放下水杯，走回佈景前面。
補光燈重新亮起來，等到導演終於喊出那句“收工”，她才從背景板前走回休息區，把手裡的道具放回桌上，動作很輕。
小何跟在她身後，語速比剛才快了一些：“姐，那現在怎麼辦？他還在那等著。”然後小何聲音低了一些，像是怕別人聽見，“趙姐交代了，說不讓你們見面。”
蘇語遲把風衣脫下來掛在椅背上，換了一件自己的外套，拉好拉鍊：“你幫我去跟他說，我在馬路對面那個茶室見他。”
小何張了張嘴：“可是趙姐——”
“我又不是第一次不聽趙姐的話，放心，她不會怪你的。”蘇語遲把揹包的帶子調整了一下，語氣沒有加重，也沒有放軟：“你告訴他地址就行，我會去。”
小何看了她一眼，像是想再確認什麼，但她沒有追問，轉身朝電梯口走過去了。
蘇語遲沒有立刻下樓，她站在原地，把手機從口袋裡掏出來，看了一眼螢幕，沒有新訊息，沒有未接來電，她把手機放回口袋，走出了化妝間。
茶室在廣告公司對面的二樓，門面不大，木質門框，窗簾是竹編的。
蘇語遲到的時候，厲承遠己經坐在靠窗的位置了，他坐得比平時首一些，手指搭在杯壁上，像是那杯茶放著也不是，端起來喝也不是。
看到蘇語遲進來，他站起身來，動作比平時快，喊了一聲：”語遲。”。
蘇語遲點點頭，腳步自然，走到他對面坐下來，把揹包放在旁邊的椅子上，抬手示意正要往這邊來的服務員不用過來。
厲承遠重新坐下，目光落在她臉上，像是在找一個合適的開口位置。可他沒有等到那個位置，因為蘇語遲先開了口。
“你來這裡，是想替林溪求情。”蘇語遲用的肯定句。
厲承遠的手指在杯壁上停了一下：“我是來跟你道歉的，那天電話裡我說的那些話——我不是在替她說話。我是覺得，她只是做了一件錯事，沒必要把她逼到絕路上。”
蘇語遲看著他：“那你有沒有想過，她也會把我逼到了絕路上？”
厲承遠張了張嘴，像是想說“那不一樣”，但他沒有說出口。因為他也知道那是一樣的，只是他不願意承認，至少不願意在她面前承認。
他低下頭，把視線從那杯己經冷透的茶上移開：“我欠她的。”
蘇語遲沒有反駁，她只是看著他，像在聽一個己經知道結局的故事被重新講了一遍。
她拿起桌上的竹製選單牌，翻開又合上，沒有點單：“你欠她的債，應該由你自己去還。不應該用我的事來還。”
”。了束結經己間之和我“：上面桌在搭，來下上壁杯從指手的遠承厲
”。局殘拾收替任責有你得覺還你可“：睛眼的他著看遲語蘇
”。我是不就來本的事錯做為因是，友朋你是我為因是不。的邊這我在站會你為以來本我，嗎道知你“：茶的過人沒杯那上桌起端，認否有沒遠承厲
”。次二第絕拒再想不，事的次一過絕拒人個這我。過放我讓想，訴撤我讓想，我找來天今你是可“：點一了推前面他往茶杯那把
。來過地糊模聲話說，過經人路有面外子簾，鳴低續持角牆在聲風送的調空，刻片了靜安室茶
。來起了收己自話些那，裡目道那的他看在但，完說沒話麼什有還像，張了張遠承厲
。來下了止靜又，下一了晃微微得吹簾竹把，來進灌面外從風，時開離門推”。了來要需不後以，歉道來過意特用不你“：下一了整調新重子帶包揹把，來起站遲語蘇”。了束結也們我，了對“
。開散舌在味的湯茶，口一了喝來起端茶的了涼經己杯那把他，了涼茶的前面，位原在坐遠承厲
。窄收地點一點一在正的面街，亮沒還燈路，了暗始開經己天的外窗
。了開離門開推轉他，來起站地慢慢，氣口一了嘆他。了住蓋音雜的上街被聲步腳，了樓下經己遲語蘇，向方的口梯樓眼一了看他
。窄收地點一點一在正的面街，亮沒還燈路，裡調藍灰的間之晚夜和晝白於介種那在正天的面外，候時的室茶出走遲語蘇
”。問在姐趙？嗎好還你，姐“：息訊的來發何小是，看來出掏，下一了震裡袋口在機手
。走前往續繼，袋口回放機手把，送傳”。好很“：字個兩了打遲語蘇
”！遲語”：喚呼的遠承厲來傳後
。遠承厲的來邊這往步小著看頭轉，步腳下停遲語蘇
”？地餘的旋迴有沒還間之們我，遲語”：道口開，前面遲語蘇到來遠承厲
。頭搖了搖是只，話說沒遲語蘇
。麼什些說要想還，些一了淡黯目，定決的遲語蘇了到看遠承厲
”。會開你等在姐趙，了司公回要們我，姐”：道說邊遲語蘇在站，來過了走何小，候時個這
”。了來再別也後以，吧去回你”，道說，遠承厲眼一了看又”，好”：頭點，眼一何小了看遲語蘇
。了等在經己車的叔李邊路，走邊路往起一何小和轉後然
