周桂蘭蹲在鎮上唯一那家電器行門口，數了三天人頭。
早上七點半到九點，過路的多是去菜場買菜的大娘；十點到下午兩點，年輕媳婦帶孩子的佔一半；下午三點往後，才有男人晃悠過來看。
她把這些記在一個作業本上，字寫得歪歪扭扭，旁邊還畫了幾根線做區分。
第四天，她推開電器行的玻璃門。
老闆姓劉，四十來歲，肚子挺得老高，正嗑著瓜子看報紙。抬頭瞅了她一眼，又低下去了。
“劉老闆，我找你談個事。”
“大姐，要買電視往那邊看，十四寸的新到了一批。”
周桂蘭沒往那邊看，徑直走到櫃檯前，把作業本“啪”一下拍在玻璃上。
劉老闆被這動靜驚了一下，放下報紙。
“你這店一個月能賣幾臺？”
“大姐，你到底——”
“我幫你賣，賣出去一臺你給我抽成，安裝我也包了。你就坐這嗑你的瓜子。”
劉老闆把瓜子殼吐進紙杯裡，終於正眼打量她。五十出頭的婦人，頭髮梳得一絲不亂，說話嗓門大，站得筆直，不像是來消遣的。
“大姐，你開什麼玩笑，這電視幾百塊錢的東西——”
“你上個月賣了幾臺？”
劉老闆沒吭聲。
“我問了隔壁菸酒店的老李，他說你這店三個月沒開張了。”
劉老闆的臉色有點掛不住。
周桂蘭翻開作業本，指著上面的記錄：“鎮東那片新蓋的樓房，去年底交房的，三十多戶。我挨家打聽過了，有十二戶還沒買電視，不是不想買，是嫌貴，還有三戶是覺得搬不上樓。”
她豎起一根手指：“我負責送貨上門、安裝除錯、教會他們用。你這十四寸的，七百八，我跟人家說七百五，差價三十塊你出，我的辛苦費。賣出去一臺你再給我十五塊提成。”
劉老闆算了算，還是搖頭：“你一個大姐，扛得動電視？”
“我扛不動，我有板車。五樓也給你搬上去。”
劉老闆上下看她，像在看一個奇怪的物種。末了哈笑了兩聲：“行，你要真能賣出去，別說十五，二十都給你。”
周桂蘭當場跟他寫了個條子，按了手印。
回家路上，她心裡盤算著——十二戶人家，就算只成一半，六臺，一臺掙五十塊。三百塊錢，夠胡麗麗和妞兩個月的生活費了。
推開院門的時候，她就知道家裡來了不速之客。
大門虛掩著，院子裡多了一雙半高跟的皮鞋，嶄新的，鞋底還是白的。胡麗麗的布鞋孤零擺在門檻旁邊。
堂屋裡傳來一個女人的聲音，尖細，帶著笑，那種居高臨下的笑。
”？點一度大能不就你，了常正太酬應有面外在，嘛人男。來出不做都菜的樣像個連家在你，錢掙活累死累頭外在冬立，啊你說我是不，姐麗麗“
。會一了聽下底戶窗在站，門進沒蘭桂周
。話說沒麗麗胡
”。好收你，塊百兩，喏。的買妞給來回錢點拿我讓冬立，的別為是不也來天今我“：了說又人個那
。去進門推蘭桂周
。有沒得白臉，圍著絞手，旁一在站麗麗胡。上椅師太的家陳在坐郎二著翹，的紅得塗，髮捲了燙，子樣的六五十二，人輕年個著坐裡屋堂
。票鈔元百張兩著放上几茶
