李延川不會說他小時候其實很渴望玩水，顧沅也不會提起邊關生活的情景。
李延川像是在小心翼翼地守護著一個脆弱而美好的夢，他不敢讓任何一絲來自過去的冷風吹進來。
而顧沅，只是順著他的意，在這個夢裡，扮演一個明媚的、只屬於現在的王妃。
首到空氣裡開始隱隱浮動起一種沉穆的氣息。
宮裡來傳過話，太廟那邊開始灑掃準備。
廊下素紗燈籠換上的那天，李延川從外面回來，臉上的笑意就淡了。
他變得有些沉默，有時候坐在那裡，眼神空落落地望著窗外灼人的烈日，手指無意識地摳著椅子上的雕花，像是感覺不到熱。
夜裡，他會突然驚醒，一身冷汗，然後長時間地睜著眼，看著帳頂，呼吸沉緩而壓抑。
顧沅都看在眼裡。
祭日前夜，晚膳時李延川幾乎沒動筷子。他喝了半碗冰鎮的酸梅湯，就把碗推開了。
“沒胃口？”顧沅問，語氣平常。
“嗯，天熱。”李延川扯了扯嘴角，笑容有些勉強。
他看了看顧沅，她正小口吃著涼拌的雞絲，臉頰因為暑熱泛著淡淡的粉，鼻尖有一層細密的汗珠，在燈下亮晶晶的。
她看起來那麼鮮活，那麼明亮，和他心裡那片即將籠罩下來的、灰暗沉重的陰影格格不入。
他忽然有點慌，像是怕自己身上的陰鬱沾到她。
飯後，他在顧沅房裡多待了一會兒，心神不寧。
拿起顧沅看到一半的書，翻了翻，又放下。
走到窗邊，看著外面黑沉沉的、沒有一絲風的夜空，只覺得胸口窒悶。
“那個……”他終於開口，聲音有點乾澀，背對著顧沅，“我今晚……睡書房吧。明兒要早起進宮，怕吵著你。”
顧沅正用溫帕子擦手，聞言動作頓了頓，抬起眼看他繃緊的背影。
昏黃的燈光下，他肩胛骨的線條透過薄薄的夏衫清晰可見，顯得有些僵硬。
她沒有問他是不是因為祭日臨近心裡難受，也沒有用輕鬆的語氣留他。
只是很輕地應了一聲：“好。”
李延川等了一會兒，沒等到別的話。
他肩膀幾不可察地塌了下去，然後轉過身，沒再看顧沅，低著頭，匆匆說了句“你早點歇著”，就大步走了出去。
他的腳步聲在寂靜的夏夜裡顯得格外清晰，又沉又重，一步步遠去，最後消失在通往前院的廊道盡頭。
青黛悄聲進來，看著顧沅平靜地繼續擦手，把帕子放進銅盆，低聲問：“主子，要熄燈嗎？”
“再等等。”顧沅說，走到窗邊，推開半扇窗。
。籠蒸像得熱夜，風有沒
。鼓更的糊模聲幾來傳約遠
。噬啃寂孤和事往被，裡夜長漫漫在坐自獨正，人個一有裡那，到覺能彿彷沅顧可，靜寂黑漆片一，向方的院前
。日祭的后太慶隆是就天明，道知
。了來起就川延李，亮沒天天二第
。睡麼怎沒他，說切確
