陳默駕駛悍馬駛出高速公路，拐進通往村裡的水泥路。
路兩邊是大片的水稻田，綠油油的秧苗在風中搖擺。
遠處青山如黛，炊煙裊裊。
把車窗搖下來，熟悉的泥土氣息撲面而來。
這是他從小長大的地方，每一棵樹、每一塊石頭都刻在記憶裡。
車子停在老屋門口。
老屋是大哥前幾年翻修的兩層小樓，外牆貼了白瓷磚，在村裡算是體面的。
但此刻，陳默的目光落在門口那道身影上。
母親坐在一張舊竹椅上，雙手交疊放在膝蓋上，眼神呆呆地望著遠方。
她穿著一件洗得發白的碎花襯衫，頭髮花白，臉上的皺紋比陳默記憶中又深了許多。
那種眼神，陳默太熟悉了。
不是悲傷，不是憤怒，而是一種麻木的焦慮。
兩個兒子還沒成家，女兒還在讀大學，家裡處處要花錢，她一個農村婦女，無能為力，只能一天一天地熬。
陳默鼻子一酸，內心堵得慌。
正要下車，幾個婦女從隔壁走過來。
“陳嬸，又坐這兒發呆呢？”
領頭的胖大嬸嗓門大，隔著老遠就能聽見。
母親回過神，臉上擠出笑容。
“春花嬸子，你們去哪？”
“去田裡看看水。你家老大老二，最近有訊息沒？處物件了沒？”
母親嘆了口氣，卻強笑著。
“快了快了。”
胖大嬸搖搖頭，語氣裡帶著幾分炫耀。
“我家那個你們知道吧？初中畢業就不讀了，在廠裡打工，剛帶了個媳婦回來，肚子都大了，年底就抱孫子。”
另一個婦女接話。
“讀書多沒用，你看你家老大老二，到現在連個女朋友都沒有，還讓你一個人在家，啥忙幫不上。”
母親臉色僵硬，卻還是勉強笑著。
“各有各的命吧。”
。去下了走，門車開推默陳
。了首都睛眼，馬悍到看婦個幾
”？吧錢不得！大好車這，喲哎“
”？車的開他？二老家你是這，嬸陳“
”。了來回我，媽“，道笑，來下走默陳
。下一了愣親母
”？嗎班上是不天今？了來回麼怎你…你？默小“
”。了職辭我，媽“
”……住包還，塊千西月個一？嗎的好是不作工那？職辭“
”。了財發我，媽“
。說婦個幾那著對，來起站，笑了笑默陳
”。的福裡市去媽我接是就，來回我天今。了獎中票彩，好氣運近最。的買我車這，嬸花春“
。蛋下塞能得張，睛眼大瞪婦個幾
。上地掉點差子籃的裡手嬸大胖
。抖在都手，膊胳的默陳住抓把一，來起站地猛親母
”？吧我騙是不你……你？了獎中真你，默小“
”？你過騙候時麼什我，媽“
。看給額餘把，PPA行銀啟開，機手出掏裡袋口從默陳
”。錢的下剩後墅別了買我是這“
。力能的富財護保有沒人多很為因是那，外不財謂所
。白不明不的死人讓能還，人殺可即念一，樣一不他但
。著掖著藏要必沒，以所
。心放底徹媽老讓就
。了紅就子下一眶眼，字數串長一那著盯親母
”……錢多麼這……多麼這“
。了極彩臉，眼一了看來過湊婦個幾
。墅別住裡市去媽老接還，車買房買，獎大中接首子兒家人在現，婦媳有子兒家自耀炫還才剛，紅通得漲臉嬸大胖
”！啊氣福好是真你……你，嬸陳“
”！息出有多，票彩究研會還，二老家你看你！嘛用有書讀說就我，啊是啊是“
