破梯子酒館就開在這條街的拐角。
門口那塊木牌己經舊到看不出原本顏色，上面畫著一架斷了三根橫檔的梯子。 梯子旁邊還歪歪扭扭寫著一句話。
上不去的人，可以先喝一杯。
彼得·帕克站在門外，心情非常複雜。
主要複雜在兩件事上。
第一，蜘蛛俠剛剛救完一所學校。
第二，蜘蛛俠現在戴著一圈假鬍子。
那圈假鬍子來自兩美元商店，包裝袋上寫著“成熟男士派對必備”。
彼得買的時候就覺得這句話己經很可疑了，帶著之後才更覺得自己是個傻子。
自己居然為了這個玩意浪費了兩美元。
這東西不像鬍子。
更像一隻營養不良的浣熊死在了彼得臉上。
彼得拉了拉帽簷，又低頭看了一眼身上的舊夾克。
戰衣藏在裡面。
假鬍子貼在外面。
彼得覺得自己現在看起來可能不像成年人，更像一個試圖混進成人電影院的中學生。
而且是那種會被門衛當場叫家長的中學生。
“這太蠢了。”
彼得小聲說。
但是...
來都來了。
彼得推開酒館門。
鈴鐺響了一聲。
酒館裡瀰漫著電費賬單很不浪漫的暗。
天花板上掛著幾盞發黃的燈，桌椅像從不同倒閉餐館裡撿來的。牆角有一臺老電視，螢幕上正播放著新聞，聲音被酒館裡的說話聲壓得斷斷續續。
吧檯後面，酒保抬起頭。
酒保叫九寶。
這個名字很不像酒保，更像一隻橘貓，但九寶本人是一位手臂比彼得大腿還粗的中年男人。
。上子鬍假圈那在停目，眼一得彼了看寶九
。秒一
。秒兩
”！哈哈哈“
。笑嘲了出發的裡桶酒啤進扔布的子杯把點差、魂靈自發、意實心真寶九
。燙發始開朵耳的得彼
”——問請“
”。間包“
。面裡最向指寶九
”。裡間包在友朋你“
。下一了愣得彼
”。誰找要我說沒還我“
。子鬍假眼一了看又寶九
”。你是道知就年未的子鬍假著戴個一到看，了說友朋你“
。氣口一吸深得彼
。句一了補寶九
” 。來出不認心擔還來本我“
”……“：得彼
。懇誠常非氣語，音聲低寶九
”。了慮多己自道知就我，門進一你果結“
。開離刻立想很得彼
。裡子腦在留還面畫的前口槍在擋人些那上場校學才剛是但
。館酒過穿，低更得拉簷帽把能只得彼
。著開半門間包的面裡最
。生花碟一有還，料飲酒無的深很杯一著擺前面，裡座卡在坐默陳
。殿宮人私是裡這像得鬆放態姿，上背椅在靠年髮黑
。”人的館酒進能“像更得彼比實確默陳，臉的分過得輕年張那略忽果如
。子鬍假圈一買會不默陳至
。頭抬默陳
。秒三了看得彼著盯默陳
。抖始開膀肩，頭下低默陳後然
。門間包上關得彼
” 。了定死就你來出笑“
。手隻一起抬默陳
”。了忍在的力努很，嚴尊的你重尊在正我“
”。有沒你“
”。字名麼什小隻那上臉你問有沒至甚我，的有“
。上桌在拍地啪，來下撕子鬍假把得彼
”！點一扮打我你“
”。鏡眼副戴者或，克夾件一換會你為以我“
。子鬍假的上桌著看默陳
”。啊準是真的猜我，呀呀哎，髮留場現罪犯了擇選接首你但“
。邦邦氣語，下坐得彼
”。事要重有的真好最你“
”。有然當“
。推了推前面得彼往生花碟那把默陳
”？嗎吃“
。眼一了看得彼
”。的在現到存儲期時爭戰北南從像來起看這“
”。確準很“
。來回拉又生花把默陳
” 。薦推不也我以所“
