從這裡往裡，是一條走了幾十年的爛泥路；
從這裡往外，是去年剛硬化的鄉道，
水泥路面，灰白色，像一條僵硬的舌頭，舔進了這片黃土丘陵的肚子裡。
三岔口是路的起點。奠基儀式在這裡舉行，
意思很明白：路，就從這兒開始修。
天還沒亮透，元亞軍就醒了。
準確地說，他一夜沒怎麼閤眼。
躺在焦橋鎮宿舍那張硬板床上，翻來覆去，
腦子裡全是今天的事——路修好了怎麼走，
儀式上說什麼話，請的領導和嘉賓到不到得齊。
想著想著，天就亮了。窗外有鳥叫，
先是零零星星的一聲兩聲，後來越來越密，
織成一張看不見的網，把整個鎮子罩在裡面。
他索性不睡了，爬起來，用冷水洗了把臉。
鏡子裡的人曬得黝黑，眼白和牙齒顯得格外白亮。
他對著鏡子咧嘴笑了一下，又覺得這笑容太傻了，
收了收，換了副正經的表情，又覺得太裝了，
索性不笑了，用毛巾擦了把臉，換上衣櫃裡那件一首沒穿的白色短袖襯衫。
“元副鎮長，起了沒？”
門外傳來周建國的聲音，悶悶的，像隔了一層棉花。
元亞軍拉開門。周建國站在走廊裡，
穿著一件半新的藍色短袖，褲子熨過了，褲縫筆首，
皮鞋也擦了，但鞋頭有一塊蹭掉的皮。
他手裡拿著一個塑膠袋，裡面裝著兩個包子，還冒著熱氣。
“吃點東西，一會兒就得走。”
周建國把袋子遞過去，
“趙書記天沒亮就帶人去三岔口了，說要把場地再規整規整。”
元亞軍接過包子，咬了一口，是雪菜肉絲餡的，鹹鮮可口。
：說地清不混含子包著含裡，個二第起拿又，個一完吃口兩三他
”。吃上路，走走走“
，裡子院的府政鎮。樓了下人個兩
。響外格裡氣空的晨清在聲突突的機油柴，了發經己車包麵的新半輛一
。的來回跑裡村從剛——子石碎著卡上胎，子點泥不了沾，白車
，車年八七了開上鎮在，馬老他都家大，馬姓機司
。楚楚清清得記都置位個哪在坑的上路條哪連，心於爛都路條一每鎮橋焦對
”。口岔三去“
。說馬老對，去進坐門車開拉軍亞元
。道鄉上拐，門大府政鎮出駛車包麵
葉，倒後往地排一排一樹楊的旁兩，白灰，面路泥水
。響地啦嘩啦嘩，面背的白銀著翻裡風晨在子
，越來越樹的旁兩，窄越來越路，鐘分十二概大了開
。土黃的窪窪坑坑片一了變，止而然戛方地個某面前在面路泥水
。上土黃片那在踩腳，車下跳軍亞元，了到口岔三
：匯裡這在路條三——看頭抬他
；整平白灰，面路泥水，道鄉的來他是條一
；子村個幾的遠更向通，北往條一
。頭盡的樹雜排兩在失消，深陵丘進鑽地曲曲彎彎，東往條一
