“儲糧室的溫度警報響了！”林婉一把推開我的房間門，氣喘吁吁右手叉著腰。左手扶在門框上。
“停電了？”老班長也跑了過來！
老班長剛從儲水房回來，手裡還拿著手電，立刻往發電機房走：“肯定是發電機出問題了。”
他的腳步很快，軍靴踩在水泥地上。
我們趕緊跟過去 發電機房在基地的西北角，是間十五平米的房間，裡面放著臺從工廠買回來汽油發電機，那是基地唯一的電力來源，電器工具、醫療用的紫外線燈、平時的照明燈泡，全靠它供電。
發電機房的門剛推開，一股混雜著柴油味和鐵鏽味的氣味鑽了出來。
老班長走到發電機旁，伸手按了按啟動開關，發電機只發出 “嗡嗡” 兩聲悶響，就沒了動靜。他又試了兩次，結果還是一樣，發電機的排氣管裡連一絲黑煙都沒冒出來。
“不對勁。” 老班長蹲下來，打開發電機的油箱蓋，用手電筒往裡照了照，油箱裡的汽油還剩大半，不是沒油的問題。他又伸手摸了摸發電機的外殼，冰涼的扎手，沒有溫度。
“聽聽聲音。”
他讓我按住啟動開關，自己把耳朵貼在發電機的側面，“嗡嗡” 聲剛響，他就擺手讓我停下：“軸承沒卡，不是機械故障。”
我手裡拿著把扳手：“老班長，要不要拆開來看看？”
老周則蹲在發電機旁，仔細檢查著連線發電機的電線：“電線沒斷，接頭也沒松，應該是發電機本身的問題。”
老班長沒說話，從工具袋裡翻出一把機油尺，那是根帶著刻度的金屬桿，頂端纏著圈舊布。他打開發電機側面的機油蓋，把機油尺插進去，再拔出來時，眉頭瞬間皺成了疙瘩：
“機油見底了。”
我們湊過去看，機油尺上只有頂端沾著一點點黑褐色的油跡，下面的刻度線乾乾淨淨，連一絲油膜都沒有。
“沒機油了啊？上週才加過的啊！” 老周愣了愣。
林婉在旁邊聽著，臉色有點發白：“那怎麼辦？”
“別急，手術室旁邊有個腳踏發電機，還有兩個戶外電源！我之前做戶外主播時用的。”
老班長眼睛一亮：“真的？趕緊去看看！”
“在最裡面的桌子底下。” 我蹲下來，扒開堆在桌子旁的舊帳篷，露出一個蒙著厚厚灰塵的軍綠色箱子，那就是腳踏發電機，外殼是墨綠色的，上面印著 “軍用備用” 的字樣，雖然表面佈滿灰塵，但看起來還算完整。旁邊還放著兩個戶外電源。
“這麼沉！” 老班長試了試發電機的重量！
我把兩個移動電源抱出來，也不輕，每個大概有二十多斤，我抱著一個，王叔騰出一隻手幫我抱另一個，三人一起把東西搬到發電機房。
“先清理一下，看看能不能用。” 老班長找了塊乾淨的破布，擦著腳踏發電機的外殼，灰塵擦掉後，露出裡面還算完好的踏板和傳動輪。他又拿起移動電源，還有一格的電。
“腳踏發電機的原理很簡單，透過腳踩踏板帶動齒輪轉動，產生電能，再儲存在蓄電池裡，或者首接連線裝置供電。” 老班長一邊說，一邊檢查發電機的傳動裝置，“齒輪沒鏽死，踏板也能活動，應該沒問題。現在要做的是把它和蓄電池連線起來，先充電，再給需要的裝置供電。”
“晨，去翻翻！我記得有一根傳輸線來著！好像可以給戶外電池充電！”
我們分工合作：老周負責清理腳踏發電機的踏板和鏈條，鏈條上的鏽跡太厚，他用砂紙一點點打磨，磨得手上全是鐵鏽，卻沒停下；趙晨去找連線用的電線，倉庫裡有幾卷從廢棄電纜上剝下來的銅線，雖然有的地方絕緣皮破了，但還能用；我則跟著老班長學習怎麼連線蓄電池和發電機。
