車停在老小區門口時，己是晚上九點半。
路燈昏暗，光線勉強勾勒出斑駁的牆壁和鏽蝕的防盜網。樓道口堆著幾輛落滿灰塵的腳踏車。
秦秘書停穩車，正要下車幫陳諾拿行李，方敬修抬手製止了。
“在車上等著。”他說著，自己推門下車。
陳諾也趕緊下車，繞到後備箱拿行李箱。方敬修己經先一步提起她的箱子。
一個不大的銀色行李箱，在他手裡輕得像沒重量。
“修哥，我自己來就行。”陳諾伸手去接。
方敬修沒給她，只是提著箱子，站在路燈下看她。
燈光從頭頂灑落，在他臉上投下深深淺淺的陰影。大衣的領子豎著，擋住了一半下頜線，讓他看起來比平時更冷峻。
但陳諾知道，這份冷峻下面，是難得的關心。
“走吧，送你到樓下。”方敬修提著箱子，邁步往小區裡走。
陳諾連忙跟上。
老小區沒有門禁，單元門的鎖早就壞了，虛掩著。樓道里漆黑一片，只有一樓的聲控燈勉強能亮。
方敬修在樓道口停下，把行李箱放在陳諾腳邊。
他沒立刻走。
而是轉過身，面對著陳諾。兩人站在昏黃的路燈下，距離很近，近到陳諾能聞到他身上淡淡的雪松香，混著一點菸草味。
“陳諾。”他開口，聲音在夜色裡格外低沉。
“嗯？”陳諾抬頭看他。
方敬修的目光在她臉上停留了幾秒，然後很自然地抬手。不是碰她，只是幫她理了理被風吹亂的圍巾。
動作很輕，很自然，像做過無數次。
“一個人住，要小心。”他說，語氣是那種長輩式的嚴肅，“晚上睡覺前，檢查門窗。門要反鎖，窗戶也要鎖好。”
陳諾點頭：“我知道。”
“別人敲門，別隨便開。”方敬修繼續說，“尤其是晚上。先問是誰，看清楚再開。”
“嗯。”
“冰箱裡的東西，檢查一下保質期。三天沒在家，有些可能壞了。”
陳諾心裡一暖：“好。”
方敬修頓了頓，看著她：“有事情，給我打電話。”
他說得很慢，每個字都清晰：“任何時候，任何事，都可以打。”
。跳一重重臟心的諾陳
。事何任。候時何任
。上心在地甸甸沉，諾承種某像，字個幾這
”。了好太也您“，說聲輕”，哥修“
”。的該應，你著護我，哥聲一我你“：深很神眼，著看修敬方
。量分的面裡了出聽諾陳但，然當所理得說話這
。衍敷是不，套客是不
。的真認是
。膀肩了識意下諾陳。葉落的上地起帶，過吹風，深漸夜
。了到意注修敬方
。逝即瞬一的熱溫，下的過意經不指手。子領大攏了攏幫地然自很，手抬他
”。冷面外“，說他”。吧去上“
”。見再哥修……那“：箱李行起拉，頭點諾陳
”。嗯“
。頭回又，步兩了走。走里道樓往轉
。松的中雪棵一像，首筆姿站，裡袋口大在手雙他。拔大高外格得顯影的他讓，來過照後他從的燈路，地原在站還修敬方
。口開然忽諾陳”。哥修“
。看眼抬修敬方
”。夜熬別“，說”。息休去回點早也您“
。心真的面裡了出聽修敬方但，輩長心關輩小像得說話這
”。好“：下一了彎乎似角，頭點了點他
。道樓的黑漆進走，轉才這諾陳
。樓上黑能只，了壞燈控聲
。晰清外格裡夜的靜寂在，響聲的嚕咕嚕咕出發上梯樓在子的箱李行
。眼一了看外往戶窗的間梯樓從住不忍，時樓二到走
。在還修敬方
。臉的他了糊模，繞繚霧煙，滅明裡夜在點火的紅猩。菸支一了點，下燈路在站他
。樓上全安等在他
