凌晨一點二十分，協調組辦公室。
燈還亮著，但人己經走了。
方敬修站在門口，看著這間空蕩蕩的屋子。五張桌子空著，電腦黑著，椅子整整齊齊地歸位。
只有最裡面靠窗的那張桌子，檯燈還亮著，桌上堆滿了檔案，電腦螢幕還亮著，顯示著一份沒寫完的報告。
他走進去，腳步聲在空蕩的辦公室裡格外清晰。
桌上那摞檔案，他隨手翻了翻。
《關於推進全國影視內容稽核標準統一化的協調意見（第五稿）》
《中宣部反饋意見逐條回應表》
《工信部對接會議紀要（待補充）》
《文旅部調研提綱（修改中）》
《網信辦技術標準徵求意見彙總》
……
每一份上面都有她的筆跡。
紅色的批註，藍色的修改，黑色的補充。密密麻麻，像螞蟻爬滿紙面。
電腦螢幕上，是一份沒寫完的彙報材料。游標在最後一句話後面一閃一閃，等著主人回來。
方敬修看著這一切，忽然有些恍惚。
以前，總是他加班，她來騷擾他。
她在書房裡竄來竄去，一會兒送杯水，一會兒從背後抱住他，一會兒趴在他肩上問修哥還有多久。
他被她鬧得沒法工作，又捨不得趕她走，只能在Excel表格裡面點插入。
現在倒過來了。
他出差這麼久，回來第一件事是來辦公室找她。
而她，不在這裡。
方敬修抬手，揉了揉眉心。
那動作裡，有疲憊，有心疼，還有一絲說不清的情緒。
他看了一眼手錶。凌晨一點二十五。
她在哪？
回家了？
還是……
。聲步腳有裡廊走見聽然忽，話電打要正，機手出拿他
。人何任驚想不是像，慢很，輕很
。著等，邊桌的在靠，機手下放修敬方
。了住愣，門的室公辦開推諾陳
。著亮還燈
。了燈關候時的走己自得記
。人個那了見看後然
。影的淡淡下投上臉他在，來過照面側從的燈檯。案檔的看頭低正，臂小到捲子袖衫襯，上背椅在搭套外裝西，邊桌的在靠修敬方
。著看，頭起抬他
。法定了施被像人個整，水熱的接間水茶從杯那著端還裡手，地原在站諾陳
。景場的來回他次多很過想
。式方的面見種多很過想，他等裡家在過想，他接場機在過想
。室公辦來接首會他，過想沒來從但
。半點一晨凌
。地落剛差出
。找來是，事件一第
。下一了彎微微角，子樣的住呆副那著看修敬方
。下兩了敲輕輕上桌在，手是只，話說有沒他
。叩叩
。晰清外格裡室公辦的靜寂在但，輕很音聲那
。去過撲他朝人個整後然，上子桌的口門在放地”咣“杯水的裡手，樣一了醒敲聲兩那被是像諾陳
。聲一哼悶，上沿桌在撞背後，步半了退後往得撲被修敬方
。腰的上環經己手的他但
。上他在掛樣一魚爪八隻一像人個整，裡窩頸他在埋臉，子脖的他著捆死死臂手的諾陳
。話說有沒
。流下往在的熱溫有，上子脖，到覺修敬方但
。滴兩，滴一
。塊小一了溼，口領衫襯的他
。背後的著輕輕，來起抬手隻一另，腰的著環手隻一修敬方
。穩沉而慢緩，下一，下一
”。在哥修“，邊耳在，低很音聲，說他”。嗯“
。深更得埋臉把是只，話說有沒諾陳
。有烏為化部全刻一這在，強堅的周幾那
。了碎都全容從的前面們他平安石在，定鎮的前面國保萬在，定淡的前面人個五那在
，前面人在
。的弱脆以可
。的屈委以可
。些了更得收臂手，抖發微微在膀肩的到覺修敬方
。哭讓，著抱是只，話說再有沒他
。音聲的輛車歸夜的來傳爾偶外窗和，聲泣的抑有只，靜安很裡室公辦
。久很，久很了過
。頭起抬於終諾陳
。看頭低修敬方
。小的屈委了隻一像，著癟微微，珠淚著掛還上睫，的紅紅眶眼
。痕淚的上臉掉輕輕指拇用，手他
”？了瘦麼怎“
。疼心著帶，低很音聲的他
。話說沒，子鼻吸了吸諾陳
。的過麼怎是周幾這，道知不他
。做新重人個一，案檔白空的來回甩人個五那
。扛人個一，打敲的國保萬
。推人個一，度進的組調協
？飯吃
。間時沒
？覺睡
。間時沒
。西東點塞便隨才，了值命生掉非除
