三五會議第三天，中州，方敬修公寓。
電視開著，調到了新聞頻道。畫面裡是會議廳，燈火輝煌，座無虛席。臺上方的國徽在燈光下泛著金光，與會代表們正襟危坐，手中的筆在檔案上沙沙作響。郭懷民站在發言席上，面前攤著那份方敬修一個字一個字寫出來的方案。他穿著一身深色西裝，白襯衫，繫著暗紅色領帶。頭髮梳得一絲不苟，眼睛很亮，說話時胸口微微起伏，每個字都帶著胸腔的共鳴。
“各位代表，我今天提交的這份議案，不是坐在辦公室裡拍腦袋想出來的。”他的聲音不高不低，剛好能傳遍整個會場。“過去一年，我去了十七個工地，走訪了三百多名建築工人。我親眼看到，有的工人幹了半年拿不到一分錢，過年不敢回家。我親耳聽到，一個工人對我說，郭代表，我不是要飯的，我只是想拿回我自己的錢。”
鏡頭掃過與會代表們的臉。有人點頭，有人低頭記錄，有人表情凝重。
郭懷民繼續說：“我不是搞勞動政策出身的，但我是人民的代表。人民選我當代表，我就得替人民說話。這份議案，我頂著很大的壓力。有人跟我說，老郭，你這樣做會得罪很多人。我跟他說，得罪人我不怕，我怕的是對不起我領的這份工資，對不起我胸前這枚國徽。”
他的聲音有些哽咽，停頓了一下，像是在平復情緒。臺下有人開始鼓掌，稀稀拉拉的，然後越來越多，最後整個會場都在鼓掌。
郭懷民微微欠身，“謝謝各位代表的支援。我相信，只要我們心裡裝著人民，人民就會站在我們這邊。謝謝大家。”掌聲持續了很久。鏡頭最後定格在郭懷民微微泛紅的眼眶上。
陳諾靠在方敬修肩頭，看著電視螢幕。“修哥，明明這是你的功勞。你寫了好幾個通宵，他只是在臺上唸了一遍，功勞全是他的了。”她的聲音悶悶的，帶著一點不甘心。
“陳諾，有的時候，太拋頭露面不是好事。”方敬修揉了揉她的頭髮，手掌從發頂滑到髮梢。“你看那些高聳入雲的大樓，起得越高，風吹過來的倍率越大，越容易坍塌。官場也是一樣，你站在越高的位置，盯著你的人就越多。你出的風頭越大，想拉你下來的人就越急。把功勞推給上司，不一定是壞事。”
陳諾抬起頭，看著他。“可是你做了那麼多，別人只知道郭懷民，不知道你。”
方敬修帶著一絲釋然笑著說。“郭懷民知不知道我不重要，重要的是，這個政策能落地。工人能拿到工資，李強的妻子能有錢做手術，那個孩子能吃上飽飯。他們不需要知道是我寫的，他們只需要知道，有人替他們說話了。能為百姓做到實事就行，無論是誰做都沒關係。”
電視螢幕裡郭懷民被一群代表圍住祝賀的畫面，可他做了那麼多，卻不能署名。他想幫那麼多人，卻不能露臉。
突然手機響了。方敬修看了一眼螢幕，是郭懷民秘書的辦公電話。
他按下接聽，開了擴音。
“方司，您好。我是郭代表辦公室的小周。”
“周秘書，您好。”方敬修的聲音很平穩，像在彙報工作。
“方司，郭代表這幾天在會議上比較忙，一首沒顧上跟您聯絡。今天晚上剛好有個空檔，郭代表說想請您吃頓便飯，不知道您方不方便？”
郭代表這是要當面道謝，也是在告訴方敬修他需要一個自己人。這份議案是他提交的，但他不是勞動政策出身，後續的實施細則、試點推進、部門協調，他需要一個懂行的人在背後撐著。郭懷民欠他人情，他需要郭懷民的庇護。
“周秘書，郭代表太客氣了。方便，當然方便。幾點？在哪兒？”
“晚上七點，中州飯店，三樓梅廳。”
方敬修看了陳諾一眼。她正抱著靠枕，一臉茫然地看著他。
“好的，周秘書。晚上見。”
電話掛了。方敬修放下手機，看著陳諾。“去換衣服，跟我一起。”
陳諾愣住。“我也要去嗎？我沒參與那份檔案。從頭到尾，我連一個字都沒寫過。”
方敬修伸手，輕輕彈了一下她的腦門。“哥帶你去邀功。”
因為她需要出現在郭懷民面前。郭懷民是現任國會議員，位高權重。他要讓郭懷民知道，有個叫陳諾的姑娘，是方敬修的人。將來她需要幫忙的時候，郭懷民會想起今天這頓飯，想起方敬修送他的這份人情，然後伸出手。他還在為她鋪路，從來都沒有停過。
陳諾咬著嘴唇，低下頭。“修哥，我這麼依賴你，我還怎麼長大呀？”
方敬修看著她，目光溫柔。“是我方敬修，不足以讓你依賴了嗎？”
。他著看，頭起抬諾陳
”。我給的下剩，走前往管只你。你著不淋雨，你著不吹風。雨擋風遮你給首一上場在就我，長想不你。長你著陪我，長想你。行也大長不想，行也大長想“
。你我好幸，了幹樹的壯場為經己我，候時的芽萌出長場進你好幸，年七大你比我好幸
