男孩懵懂地點點頭，把手裡攥著的一隻紙船輕輕放在墓碑前。
“這是我自己折的。”男孩奶聲奶氣地說，“給叔叔渡河回家。”
婦人的眼淚終於奪眶而出。
墓園的角落裡，方誌行帶著士兵委員會正在整理遺物。
一張破舊的行軍床，上面堆滿了沾滿血跡的信紙、照片、懷錶、菸斗、彈殼，每一樣東西，都曾經屬於一個活生生的人。
方誌行拿起一封信，信紙己經發黃，邊緣沾著暗紅色的血，他展開信，上面的字歪歪扭扭，有些己經被血洇得看不清：
“爹孃，兒沒給你們丟臉。小鬼子打到家門口了，兒不能躲。兒跟著隊伍，把鬼子打跑了。等仗打完了，兒就回家，給爹孃磕頭。爹孃別想兒，兒好著呢……”
信沒有寫完，也沒有寄出去。
方誌行的手微微顫抖，他看了看信封上的地址，江西贛州某縣某村，他把信小心地疊好，放進一個布袋裡，布袋上寫著：李三娃，新一師二團一連，陣亡。
另一封信更短。
“翠兒，俺想你了。等打完仗，俺就回去娶你。俺攢了三塊大洋，夠辦一桌酒席了。你別嫌俺窮，俺以後掙了錢，都給你……”
信的末尾歪歪扭扭地畫了一個小人，旁邊寫著“俺”。
方誌行看著那個小人，沉默了許久。
他知道，這封信永遠也寄不出去了。
士兵委員會的工作持續了整整三天，每一封遺書，每一件遺物，都要登記造冊，標註清楚姓名、籍貫、部隊番號，然後，由專人護送，送回烈士的家鄉。
撫卹金也一併發放，每人五十塊大洋，由地方政府監督，必須交到烈士親屬手中。
顧沉舟親自審閱了每一封遺書。那些歪歪扭扭的字，那些樸素的思念，那些沒說完的話，他一封封看過去，然後在每一份陣亡名單上籤下自己的名字。
簽完最後一份，顧沉舟抬起頭，對身邊的參謀說：“告訴士兵委員會，只要榮譽第一軍還在，就絕不能忘了犧牲的弟兄。每年清明，都要派人去掃墓。每年除夕，都要給烈屬送去年貨。這是咱們欠他們的，一輩子都還不完。”
參謀立正：“是！”
祭奠後的第三天，全軍召開大會。
地點選在城中心的廣場上，那裡曾經是日軍屠殺百姓的地方，如今搭起了簡陋的主席臺，
臺下，數千將士列隊而立，軍容整肅。
顧沉舟站在臺上，目光掃過那一張張疲憊卻堅毅的臉。
作為中央軍嫡系王牌部隊的軍長，他深知榮譽第一軍之所以能打硬仗、打勝仗，靠的不僅是精良的裝備和過硬的戰術，更是百姓的擁護和支援，從後世而來的他也從來都把軍民關係看得比生命還重。
百姓的擁護和支援對於榮譽第一軍來說至關重要。
