或許是那袋看得見的水果和藥品起了點作用,也或許是陳默這副打扮和語氣確實沒什麼攻擊性,老吳頭盯著那袋子看了幾秒,又抬眼看看陳默,喉嚨裡咕嚕了一聲,像是嘆了口氣,終於慢吞吞地、不太情願地側過身子,讓開了門口那條縫:“進……進來吧。屋裡亂,沒地方下腳。”
屋子比想象中還要小,還要暗。只有一扇釘著塑膠布的小窗透進點慘淡的天光,勉強能看清屋裡輪廓。
一股更濃烈的黴味、藥味,還有老年人身上特有的那種衰敗氣息撲面而來。地上堆著亂七八糟的破紙箱、舊衣服、撿來的瓶瓶罐罐,一張用磚頭和木板搭的床上,堆著看不清顏色的破被褥,家當簡單到近乎赤貧。
陳默臉上沒露出半點嫌棄,他在門口找了張小矮凳,拂了拂上面的灰,坐下來。
他沒急著打聽任何事,真的就像個街道辦來走訪的年輕幹事,開始跟老吳頭拉家常。
問他是哪裡人,在這棚戶區住多久了,平時吃飯怎麼解決,那點低保金夠不夠花,身上哪些地方不舒服,去沒去看過醫生……語氣裡透著真誠的關心,雖然這關心最初是帶著目的的。
老吳頭一開始話很少,問三句答一句,還總是詞不達意,眼神飄忽不定,時不時警惕地瞥陳默一眼,好像在判斷他是不是還有別的意圖。
但陳默有得是耐心,他隔一兩天就來一次,時間不固定,有時候是上午,有時候是傍晚。有時候帶一小袋米或一桶油,有時候就空著手來,只是陪老吳頭坐坐,聽他斷斷續續、顛三倒西地講些陳年舊事。
講他年輕時怎麼從北邊農村跑出來,怎麼在城裡混,怎麼靠撿破爛勉強餬口,怎麼從舊貨市場那邊一步步被趕到這個最角落的棚戶區。陳默很少插嘴,大多數時候就是個安靜的聽眾,偶爾點點頭,或者順著他的話問一兩句無關痛癢的細節。
慢慢的,像冰雪在春風裡一點點消融,老吳頭的戒心也在這種不帶任何逼迫的、持續的陪伴中,逐漸鬆懈下來。
他不再用那種看賊一樣的眼神盯著陳默,話也漸漸多了起來,雖然還是有點前言不搭後語,但至少願意抱怨一下潮溼的天氣讓他的關節炎更疼了,或者罵兩句隔壁總在半夜吵架的租客。
這段時間裡,周斌那邊的進展報告偶爾會傳到陳默這兒,依舊沒什麼突破性發現,排查就像撞上了一堵軟牆,使不上勁。周斌偶爾會給陳默打個電話,語氣比之前平和了些,但也談不上熱絡,就是簡單問一句:“你那邊,那個老吳頭,怎麼樣了?”
陳默如實相告:“還在接觸,建立信任需要點時間。”
周斌在電話那頭沉默幾秒,嗯一聲,說:“行,你穩著點來。我這邊……也在想辦法。”
他沒再像以前那樣首接否定或質疑,陳默能感覺到,周斌雖然彆扭,但至少開始把他這條線當回事了,這是一種無聲的轉變。
看看時機差不多了,老吳頭對他的到來也不再顯得突兀或緊張,陳默在一次看似隨意的閒聊中,把話題引向了過去。
“吳大爺,聽您剛才說,您以前在舊貨市場那邊住過不少年頭?那邊現在可大變樣了,全拆了,蓋起老高的樓了。”陳默剝了個橘子,遞了一半給老吳頭。
老吳頭接過橘子,掰了一瓣塞進嘴裡,慢慢嚼著,眼神有些恍惚:“是啊……拆了,都沒了。以前多熱鬧啊,晚上也……”
“我好像聽人說起過,那邊好些年前,晚上出過挺大的事?死人了?”陳默的語氣很隨意,像是隨口提起一個聽來的都市傳聞。
老吳頭正在咀嚼的動作猛地頓住了。
他渾濁的眼睛裡,那點恍惚瞬間被一種清晰的慌亂取代,雖然只是一閃而過,但陳默捕捉到了。
他低下頭,盯著自己乾枯得像樹皮一樣的手,手指無意識地相互搓著,喉嚨裡發出含糊的咕噥聲,卻沒接陳默的話茬。
陳默心裡有數了,他沒追問,立刻岔開了話題,說起最近菜市場的菜價。
有些門,不能硬撞,得等它自己慢慢開條縫。
又過了幾天,陳默挑了個老吳頭精神頭看起來還不錯的中午過來,帶了一飯盒還溫熱的餃子。
等老吳頭吃完,兩人有一搭沒一搭地聊著。
陳默狀似無意地,把話題往更具體的方向引了引:“說起來也挺怪,我有個朋友,前陣子在那邊河邊溜達,說看見個生鏽的大鐵桶,上面好像被人畫了些什麼亂七八糟的符號,奇形怪狀的……”
符號兩個字一齣口,老吳頭正在往搪瓷缸裡倒熱水的手猛地一抖,滾燙的水濺出來一些,灑在他手背上,他似乎都沒感覺到疼。
。懼恐的髓骨深、種那的過到看也中眼蔫老孫在默陳了滿充里神眼,敗灰加更得顯下線的暗昏在臉,頭起抬地倏他
”!的人死要!的黴大倒要……了看!提能不!看能不……號符那……那“:見聽西東的見不看麼什被怕是像,抖又啞沙,低極得音聲,默陳近湊,著嗦哆他
”?乎邪麼這了兒哪在畫?的畫誰?啊啥為,爺大吳?看能不“:音聲低頭吳老著學也,解不和奇好的好到恰點著帶至甚,靜平著持保舊依上臉他但,來上竄椎脊從激的般流電一,震劇頭心默陳
”……啊人嚇真……人嚇……了跑就下一嗖,看看右左,來起站,完畫……快得畫……畫兒那蹲他……兒那桶鐵的鏽生了倒、的大最個那就,邊河在……人好是不定肯……人好是不……的低低得,子帽個戴……的服藍穿……服藍“:來起叨念地西倒三顛裡,距焦有沒,散渙神眼,晚夜的怖恐個某了回拉被彿彷頭吳老
!桶鐵大!邊河!子帽戴!服藍
”。的人嚇是人那。啊樣這是……哦“:和附氣語的同著帶、的般聊閒種那用,話的頭吳老著順是只,衝的節細問追刻立著忍強他。裡心默陳在砸樣一子錘像詞鍵關個幾這
。話電的斌周了通撥,方地靜僻個了找刻立默陳,區戶棚的頭吳老開離
。素要個幾這了跑人嚇、號符畫、桶鐵邊河、子帽戴、服藍了調強點重,遍一了述複語囈的恐驚番那才剛頭吳老把地潔簡、觀客量儘是只,染渲多過有沒他
。重凝的切一視審新重不得不、上撞面迎實事被種那,表的上臉刻此斌周象想能他。響微輕的面桌打敲識意無指手有還,聲吸呼的重些有斌周來傳裡筒聽到聽能默陳。長都次一何任往以比間時的默沉次這。了默沉斌周,頭那話電
”。氣通時隨事有。我給,係關的糟八七些那狗黑有還,邊這子廠。過放別都點一……的跑向方個哪往、西東麼什拿有沒有、瘦胖頭個的人那、間時,細多摳就細多摳能,話些那他把。線條這跟續繼……你“:確明而晰清卻容但,幹點有,點有是還調語然雖,疑質和煩耐不的種那裡話電往以了有沒,來過傳才音聲的斌周,鐘分半有了過足足
。氣口一出吐輕輕,話電著握默陳
。號訊的化融始開牆冰形無道那間之人兩是更,可認的作工他對是僅僅不,態表個這斌周,道知他
。相真的人驚樣怎著藏能可,後背索線的緲縹無虛似看些那的查追他解理,奏節案辦的默陳進試嘗正真始開斌周
。步一的實堅卻難艱了出邁,中響迴懼恐的桶鐵邊河和服藍於關個這在於終,後之探試和扭彆、突衝的初最了歷經在,作協的們他








