鐵皮棚內，血腥味和消毒水味混在一起，濃得化不開。
亨利完成了第二十六臺手術。
四天。
從第七臺到第二十六臺，他沒有離開過這張木板超過二十分鐘。
一名中年女性，腹部彈片貫穿，腸繫膜動脈損傷。
在蘇黎世，這臺手術需要兩名主刀。一臺介入導管和全套輸血體系。
此刻，他只有三把鏽鉗。一卷漁線改的縫合絲和最後半瓶過期四個月的止血藥。
手術進行到第三個小時，亨利的手開始顫抖。
不是情緒性的抖，是連續四十餘小時高強度操作後，肌纖維的物理性痙攣。
拇指和食指的精細控制出現了零點幾毫米的偏移。
對於普通手術，這不致命。
對於動脈縫合，這就是死刑。
止血鉗滑了。
血從縫合口湧出來，染紅了視野。
亨利用左手死死壓住出血點，右手試圖重新定位——手指不聽使喚。
金絲邊眼鏡上濺了血，右側鏡片模糊一片。
他透過左側鏡片，看到伊薩克兩根手指搭在病人頸動脈上。
那個年輕醫生沒有說話。
但他的目光已經說完了。
三十秒後，伊薩克的手指離開了病人頸部。
搖了搖頭。
亨利的雙手停在腹腔裡。
三秒。
五秒。
十秒。
他慢慢把手抽出來。手套上的血順著指尖滴在木板上。
啪嗒。
啪嗒。
。棚皮鐵出走利亨
。上營民難片整在鋪的紅慘，中口缺的脊山遠在卡太，暗未暗將天
。手的己自看頭低，外牆磚堵半在站他
。褐的掉不洗是全裡甲指。手的歲二十六
。手臺六十二，天四
。臺五十功
。臺一十敗失
。三點七十九之分百是率功手涯生的他，世黎蘇在
。了掉砍點分百個十四把，板木張一和鉗鏽把三
。命條一十，點分百個十四
。來下蹲他
。裡地泥的牆了在跪接直，住撐氣力有沒蓋膝
。的濺手場一哪是清不分經已跡的上衫襯白
。圈一了纏帶膠用醫用，了斷條一，上樑鼻在歪鏡眼邊金
。縷一後最剩只到吹被，的利銳終始束那中孔瞳的灰藍，陷深窩眼，皮穿刺快骨顴到瘦清容面
。來傳後從音聲的克薩伊
”。了時小個十四過超經已。息休須必您，授教“
。頭回有沒利亨
。草雜的著活強頑邊坑彈在叢一牆著盯他
。的空是裡子腦
。了幹掏被是，空放是不
。末了碾被上土焦片這在，憶記。驗經床臨。備儲識知的年十四
。急焦剩只裡目刻此生醫輕年的陷凹頰面。前面他到蹲克薩伊
”。天一後最是天今團察考國華，授教“
，音聲低他
”。秒一那的帶衝緩開離車的們他等——等在都邊兩。紙廢是就議協火停，走一們他“
。了於終利亨
。克薩伊著看，頭過轉他
”？撤要“
”。撤須必“
，牙著咬克薩伊
”......的下剩。了移轉始開經已民難和人病的走能“
。完說沒他
。哭啼的兒嬰來傳，邊一另牆磚
。被棉層一了隔像得弱微
”？辦麼怎的下剩“
。在紙砂塊兩到沙音聲的利亨
。頭了下低克薩伊
。案答是就默沉
。上磚牆在拍重重——攣痙在的膀肩，來起抬才次兩了抬——手起抬力用利亨
。響鈍
。角一了碎面磚
。中褐的掉不洗些那裡指進混，來出滲，了破蹭皮的掌
”！？滅自生自裡這在們他讓就“
。頭抬克薩伊
”。後最到直，治救續繼。來下留會位兩外另和我“
”。走須必你，授教是但“
”？走我，留們你麼什憑“
”——人萬百上界世全救以可究研的你。主得獎爾貝諾是你為因“
”！生醫個是先媽他我“
。口了坦斯恩伯。利亨
。話髒罵合場作工在次一第來年二十六
。來出嗆起一氣腥著帶連裡子嗓從，裂碎音聲
。了住愣克薩伊
