“譚姐，你今天咋了？”
譚姐把手收回去，從口袋裡掏出一根菸，捏了捏又塞回去。會所裡不能抽菸，她忍了好一會兒了。
“沒事，就是覺得你太拼了。天天最後一個走，回到家都幾點了？你那個村那麼遠，騎電動車要一個多小時，天又冷，你膝蓋受得了嗎？”
“沒事，我皮實。”韋紅霞笑了笑。
譚姐沒有笑，看著韋紅霞的笑容看了好一會兒，目光落下來，落在她嘴角那個小小的缺口上。
那個缺口是李桂蘭打的，癒合之後留下了一個小小的凹陷。
韋紅霞笑起來的時候那個凹陷會往裡縮，像一個永遠裝不滿的酒窩。
“紅霞，你要是有什麼事，別一個人扛著。你跟我說。”
譚姐的聲音比平時低了很多，也沉了很多。
她從包裡拿出一把鑰匙放在韋紅霞手心裡。韋紅霞低頭一看，是一把防盜門的鑰匙，銀色的，嶄新的，上面還貼著標籤沒撕掉。
“這是什麼？”
“我家的鑰匙。縣城裡租的房子，兩室一廳，我一個人住。你要是太晚了回不去，就來我家住。床鋪給你收拾好了。”
韋紅霞握著那把鑰匙，手指在上面摩挲著，標籤的邊緣有點扎手，她沒有鬆開。
“譚姐，你為什麼對我這麼好？”
譚姐沒有回答。她站起來走到窗邊，窗戶關著，窗簾拉著，看不見外面的天。
她對著那扇緊閉的窗戶站了一會兒。
“紅霞，你像我妹妹。”她的聲音不大，像從很遠的地方傳過來的。
韋紅霞從床上站起來，走到譚姐身後，很近，近到能聞見她身上的香水味。
一種淡淡的、像梔子花一樣清甜的香。
“你妹妹呢？”
“走了。走了很多年了。”譚姐沒有回頭，聲音開始有些發抖，像一根繃得太緊的弦，隨時會斷。
“去哪了？”
譚姐沉默了很久，久到韋紅霞以為她不會再回答了。
她背對著韋紅霞，始終沒有回頭，聲音輕得像風：“不知道。跟我媽吵架，跑了，再也沒有回來過。”
韋紅霞站在她身後，從背後抱住了她。
譚姐的身體僵了一下，像一塊被凍住了的冰。
韋紅霞把臉貼在她後背上，閉上眼睛。
“譚姐，我不跑。我哪兒也不去。”
。抖發在都人個整，抖發在手的，上背手的間腰在環霞紅韋了上覆手的姐譚
。淚眼掉有沒但，了紅眶眼，霞紅韋著看過轉，久許了過
”？話算話說你。去不也兒哪你說你，霞紅“
。子影的己自了見看裡睛眼雙那在，睛眼的姐譚著看霞紅韋
”。話算“
。上匙鑰車在掛匙鑰把那的給姐譚把，候時的家回車瓶電騎霞紅韋上晚天那
。鐺鈴小隻兩像，脆很音聲，的噹噹叮叮起一在匙鑰個兩
。飛髮頭得吹，大很風夜
