老陳的手指在她手背上慢慢滑動著，粗糙的，像在摸一張砂紙。
韋紅霞低著頭，看著那隻手，白大褂的袖口很白很乾淨，釦子扣得整整齊齊。
“小韋，你知道我不缺錢。我缺什麼，你也知道。”
老陳的聲音不高不低，像在跟一個老朋友聊天，像在說今天天氣不錯、食堂的紅燒肉有點鹹。
韋紅霞把手抽回來，垂在身體兩側。指甲掐進掌心裡，掐得生疼。
“陳主任，除了那個，什麼都可以。”
老陳靠在椅背上，把那個信封從桌子中間收回來放在自己面前，手指在信封邊緣彈了兩下，噠噠的。
他摘掉眼鏡，用衣角擦了擦鏡片，重新戴上。看著韋紅霞，目光裡多了一些東西，說不清是失望還是別的什麼。
“為什麼？你以前不是這樣的。”
“以前是以前，現在是現在。”
老陳沉默了很久，日光燈嗡嗡地響。他把那個信封又推了過來，這回他沒有用手按著，首接推到韋紅霞面前。
“拿去。不要你什麼。我給你也不是想佔你便宜，就是想幫你。你那個朋友，我看了他的病歷，手術不能拖。你先拿去用，有錢了再還。不還也行。”
他站起來走到窗邊，背對著韋紅霞，看著窗外黑沉沉的夜。窗玻璃上映著他的臉，模模糊糊的，看不太清。
韋紅霞看著那個信封，她知道這個信封不該拿，拿了就欠他的，欠了就要還。
可趙大彪躺在病床上，等錢救命。她不拿，趙大彪怎麼辦？
她站在那裡像一棵被風吹歪了的樹，彎著腰，隨時會斷，又還沒有斷。她伸出手，把那個信封拿起來，塞進了口袋裡。
“陳主任，我會還的。連上次的一萬，一起還。你寫個欠條，我按手印。”
老陳沒有回頭，也沒有說話。
韋紅霞轉身走出了辦公室。
走廊裡很安靜，靜得能聽見自己的腳步聲。她在走廊裡走著，口袋裡的信封沉甸甸的，像一塊石頭。
走到電梯口的時候她停下來，靠在牆上，整個人滑了下去，坐在地上。
走廊盡頭的應急燈亮著，慘白的光照著她，臉上的疤像一條幹涸的河，沒有水，只有裂開的泥土。
她把信封從口袋裡掏出來，開啟，裡面是三沓嶄新的鈔票，一百元的，連號。她把那三沓錢捧在手心裡翻來覆去地看，錢是真的，油墨味是真的。她不是在做夢。
韋紅霞把錢裝回信封，站起來走進了電梯。
電梯門關上了，光潔的電梯壁上映出她的臉。灰白的短髮，紅腫的眼睛，臉上那道疤。
她看著鏡子裡的自己，覺得那個人不是自己。那個人太老了，太瘦了，太累了，像一盞快要沒油的燈，亮著，但隨時都會滅。
那天晚上，韋紅霞把那三沓錢存進了醫院的住院賬戶裡。
收費的小姑娘問她要交多少，她說三萬，把錢從信封裡倒出來，摞在櫃檯上。
。味滋麼什是上不說裡心，過地張一張一錢些那著看霞紅韋。響地嘩嘩去進放票鈔，啟開機鈔點把娘姑小
。來回移又上手到移上臉從目，來進霞紅韋見看，口門著看睛眼，頭床在靠。著醒還彪大趙，候時的房病到回
。的空空，西東拿有沒裡手
”。久麼那去？了哪去你，姐霞紅“
