“不怕。我姑媽給我請過一個家庭教師，她的講義我還留著，不難。”馬靜宜說著便從手袋裡掏出一疊裝訂得整整齊齊的講義，紙張邊角有些捲了，顯然翻過很多遍，“你先看，看不懂的圈出來，我下次來跟你講。”
沈棠接過講義。第一頁是“算學入門”，底下畫著一隻雞和一隻兔，並排站著，旁邊標註著腳的數量。她看了一會兒，嘴角彎了一下。
“你笑什麼？”
“這雞畫得不太像。”
馬靜宜湊過來看了一眼，也笑了。“是我畫的。畫了好幾遍，先生說我畫的雞像板凳。”
兩個人笑了一會兒。陽光從梧桐枝葉間漏進來，落在講義上，落在馬靜宜畫的板凳雞上，把油墨曬得微微發熱。
沈棠把講義翻到第二頁。代數。她在許師長的書房裡從沒見過這些。她用手指在上面輕輕劃過，像在摸一扇從沒開啟過的門的門閂。
馬靜宜走後，沈棠把章程和講義收進許太太留下的描金匣子裡，擱在枕頭邊上。
傍晚，許澤銘放學回來，書包還沒放下就鑽進她房間。他拿起那份油印的章程翻了翻，翻到算學那頁，眉毛皺了一下，又翻到國文，眉頭舒開了。
“這個你行。”他把章程放下，從書包裡掏出一支鋼筆，放在桌上，“考試用鋼筆，不能用毛筆。這支給你。”
鋼筆是黑色的，筆桿上刻著“新民”兩個字，鍍金的筆尖在夕陽裡泛著細細的光。不是新筆，筆桿上有一道淺淺的劃痕，但擦拭得很乾淨，墨水是新灌的。
“你哪來的？”
“買的。”許澤銘把書包往肩上一甩，“用我的零用錢。”
他說完就往外走，走到門口又回頭。
“姐。”
“嗯？”
“那隻雞畫得確實不像。”
門關上了，腳步聲蹬蹬蹬地往東邊去了。
沈棠把鋼筆拿起來，在指尖轉了一圈。筆桿上那道劃痕被磨得光滑了，想必在他手裡待了不短的時間。她擰開筆帽，筆尖上的銥粒圓潤潤的，蘸飽了藍黑色的墨水。
她找了一張紙，在上面寫了一行字。
“雞兔同籠，共足若干。”
墨水在紙上洇開一點點，像一朵極小極淡的花。她把紙摺好，夾進講義裡。
入學考試放榜那天，馬靜宜拉著她去看。紅紙黑字，沈棠的名字排在第三。馬靜宜高興得直晃她的胳膊，說第三名，你考了第三名。
沈棠站在紅榜前，仰著頭，春風吹過來，把她鬢角的碎髮吹到臉上，她沒有拂開。
她想，原來門推開了是這樣的。
入學前的那個星期日，孫太太差人送了一張帖子來。水青色的箋紙，寫著幾行小楷，請她過府一敘。
來送帖子的是孫家的老媽子，姓何，圓臉，笑起來眼睛眯成兩條縫，說太太特意囑咐，只請了許小姐一位，過時不候，務必要來。
沈棠把帖子看了兩遍。孫太太在許師長壽宴上待她親厚，但親厚是一回事，單獨下帖請一個晚輩過府，是另一回事。她把水青色的箋紙放回信封裡，信封上寫著“沈棠小姐親啟”，字跡端秀，一筆不苟。
。遍幾好了看去覆來翻子帖張那把，上框門在靠，了道知銘澤許
”？個一你請只“
”。嗯“
”。事壞是不，你歡喜。分三敬要都了見爹，的部令司備警是令司孫。吧去“，敲了敲上封信在指手，上桌回放子帖把他”。你起得看是倒太太孫“
。神副這是都，時算盤來事正樁一當事的把他回每——表種那的悉是，著抿微微角但，務公樁一析分在是像，平很氣語候時的話這說他。眼一他了看棠沈
。究講的式舊著但，大不，落院進兩的瓦灰磚青棟一是，邊東城省在宅孫
。看頭著歪只，不也了來人見，眉畫隻兩著掛下廊。葉新的綠出上丫枝，盡落經已花梅，了過節時，梅老株一著種裡井天
。冽清香茶，井龍是，來茶了端媽何，來下坐上子椅在棠沈款落有沒，”得自觀靜“是的寫，字幅一著掛上牆，蘭心素盆一著供上案，椅桌的木紅。染不塵一得拾收卻，新不也設陳的廳正。走廳正往，井天過穿棠沈著引媽何
。不課功，學開時幾中了問又，事的試考棠沈了問先，來下坐上位主在。著綰子簪銀一用髮頭，袍旗常家件一穿，來出屋裡從太太孫
。蘭心素盆那上案看，來邊到坐讓便太太孫，話兒會一了說人個兩。了答一一棠沈
”。芽新了冒又天春年今，了茬三了開。盆那的說你跟回上是就盆這“
。絨白的淡極層一著裹，小大粒米，尖芽的個一有然果裡心葉見看，看了近湊，頭下低棠沈。上在掛還瓣花的黃枯片兩剩只，了謝經已花，綠的沉沉是，長修葉蘭
。說太太孫”。你給盆一分，了長芽這等“
。謝了道棠沈
。膩不而甜，蜂了淋，裡盤瓷白在碼，片薄切，藕米糯花桂是心點。來心點端房廚去媽何讓又，手擺擺太太孫
。”了虧是吃不裝，藝手的媽何“說，去下嚥藕米糯的裡把棠沈。”下一不都子筷，前面在擱西東，來姐小些有，裝不是倒你“說，了笑便太太孫，片一了吃棠沈
。面水的皺吹風被像，來起堆路紋的細細角眼，聲了出笑太太孫
。了去出媽何著跟便，話電個接去說棠沈對，起站，下一了皺微微頭眉的太太孫。句幾了說聲低，邊太太孫到走，來進頭外從然忽媽何，話著說正
。裡廳正在坐人個一棠沈
。手己自會不，在不人主。續有沒，了涼漸漸茶。晃輕輕得吹風被，截小一來進頭外檻門從子影樹梅的裡井天，膀翅下一稜撲爾偶下廊在眉畫，著綠地靜靜安安蘭心素的上案
。聲吸呼的己自見聽能得靜安，靜安很裡廳正。來回有沒還太太孫，夫工的香炷一莫約了過
