紅燒肉上桌時鐘紹元己經替沈棠夾了瘦的，排骨上桌時鐘紹元己經替沈棠挑了肉多的，冬瓜湯上來時鐘紹元先給沈棠盛了一碗放在旁邊晾著，等她喝完一碗時溫度剛剛好。
她還沒放下筷子，鍾紹元茶己經續上了；她剛吃完一塊粉蒸肉，鍾紹元己經把手帕遞到手邊了。
許澤銘以前做這些事從來不需要想，伸手就做了，像呼吸一樣自然。可現在他不能伸手了——因為那個位置己經有人坐了。
許澤銘把筷子攥得緊緊的，低頭扒了一大口白飯。那個人對她很好，他承認。她一個眼神就知道她要什麼，比自己做得還好。
可她己經是他的了，讓自己照顧一下也不行了嗎？連給她夾塊肉都要被搶先！許澤銘把那塊紅燒肉夾回自己碗裡，狠狠咬了一口。
沈棠坐在兩個男人中間，左邊是鍾紹元，替她夾菜倒茶，動作自然而妥帖；右邊是許澤銘，低頭扒飯，幾乎沒怎麼動筷子。
她注意到許澤銘碗裡的飯早就吃完了，他只是拿著筷子在那裡空扒。
她把自己碟子裡那塊還沒動過的粉蒸肉夾到他碗裡，有些擔憂：“澤銘，你怎麼光吃飯不吃菜？”
許澤銘低頭看著那塊粉蒸肉，悶聲說了句：“不用給我夾。”然後又把那塊肉夾回沈棠碟子裡。
他沒有看她，只是把筷子往桌上一擱，站起來說：“吃飽了，你們慢用。”椅子腿在青磚地上蹭出一聲輕而刺耳的悶響，他轉身大步往樓上走去。
沈棠的目光追著他的背影消失在樓梯轉角。鍾紹元把茶杯輕輕放在她手邊，沒有說任何話。
顧敏之端起湯碗喝了一口，垂下眼睛，像是在想什麼。只有許軍長渾然不覺，在後面唸叨：“死小子！越來越沒規矩了！”
鍾紹元又給許軍長倒了一杯酒，說起了閒話。
一旦喝起酒來，飯局時間就不可控了。
沈棠的心思己經不在飯上了。她瞭解許澤銘，從他十歲起就瞭解他。
許澤銘今天在飯桌上表現得那麼得體，接站時那麼從容，可她知道那都是裝出來的。他每次裝得很好的時候，眼睛都不會笑。
沈棠把筷子輕輕擱在筷架上，有些抱歉的說：“坐了一整天火車有些累了，想上去歇一歇，不陪你們喝酒了。”
顧敏之看了她一眼，沒有多說什麼，只是點了點頭。
鍾紹元站起來想送她上樓，她輕輕搖了搖頭，說：“不用，你陪父親多喝幾杯，他難得有酒伴。”
此刻，許澤銘正坐在自己房間的地板上，背靠著床沿，兩條腿隨意伸著，襯衫最上面那顆釦子解開了，領口歪歪斜斜地敞著。
他沒有開燈，只有月光從窗戶照進來，在地板上畫出一道銀白色的長方形。
他在生自己的氣。
明明想好了要淡定，明明對著鏡子練了不知多少遍那個恰到好處的微笑，明明告訴自己無論如何都要控制住情緒。
可真的看到他們坐在一起，看到鍾紹元替她夾菜、替她倒茶，把從前都是他做的那些事做得那麼自然而妥帖，他還是控制不了。
他覺得自己很小氣，小氣得不像個男人。鍾紹元對她好，他應該替她高興——她那樣的人，就應該被這樣妥帖地照顧。
可他連坐在旁邊看著都受不了，更不要說像個真正的弟弟那樣笑著祝福。
他坐在這裡，心裡堵得慌，又覺得自己沒資格堵得慌。
沈棠從來沒有承諾過自己什麼，是自己一廂情願地以為那些陪伴就是回應，以為那些月臺上的心跳、除夕夜的炭火旁無聲的親近就是證據。
。手的人個一另了換，了走收據證把在現可
。氣的己自生能只，有沒都格資的氣生連他
。的輕輕，下三了響然忽上門
。麼什了擾驚怕是像，急不，重不，樣這是都，門的他敲來次每棠沈——奏節的過不悉再他是
。對面麼怎道知不，門開去敢不然忽，來起抬裡心掌從頭把他
。了開推被門，兒會一了過
。的長長得拖，上板地的他在投子影的把，來過照後從燈的廊走，口門在站棠沈
。對月著隔人個兩，頭起仰，上地在坐他。他著看頭低，前面他到走，上帶輕輕門把
。頭木過磨紙砂像，啞沙些有音聲的他”。完吃沒還飯？了來上麼怎你，姐“
”？飯吃好好不麼怎，呢你“，說又，口領的開敞和髮頭的糟糟他著看，來下坐上子椅的面對他在棠沈”。歇歇來上，了累車坐“
。笑個一出扯角，郎二起翹，來下坐上子椅的前桌書在，領的開敞整了整又，來起爬上地從刻立，來下坐見看銘澤許
”……？嗎鹹麼那還在現，師廚新了換說你，堂食個那校學們你有還？的弄麼怎來後，火著不打灶氣煤說裡信回上？有沒了好修房廚的寓公個那你，了對。對才點吃多你，吃好燒紅的媽吳有哪麵醬炸的平北——樣一不我和，吧吃想是很該應，平北在總你姐。了膩點有，年多麼這了吃我可，錯不是藝手的媽吳。呀己而菜吃麼怎沒，的飯多好了吃我“
。隙空何任留肯不，句一接句一，的似麼什搶在是像，碎又快又得說他
。字名的他聲一了輕輕棠沈”。銘澤“
。停有沒他
”——的個這學他，吧道知該應元紹鍾，的名有子案麼什個有近最法際國說聽我？有沒了定目題？候時麼什座講個那，譯翻的座講院學法做去期學下你讓授教周說次上你，了對“
。沉更也卻，輕更才剛比音聲，聲一了又棠沈”。銘澤“
。皮漆的起翹塊那上手扶子椅著摳地識意無指手，來下放郎二的著翹。了來下停他
。下一了碾狠狠西東麼什被像裡心，樣模的撐強副這他著看棠沈
。尾搖命拼要還，抖發在都渾明明，狗的雨了淋隻一像，笑的看難還哭比個那著掛還角，著敞口領，的糟糟髮頭，裡那在坐他
。襬下的袍旗了攥，上蓋膝回放生生又，寸幾了起抬微微經己手，他抱抱想很棠沈
