不知不覺，他們一行人就回到了長安的地界長安城的冬天，是潑灑開來的錦繡。
曲江池畔尚未完全消融的殘雪，厚厚一層，踩上去軟綿綿的，沒有聲音。
冰涼的陽光透過還有些稀薄的雲層，暖洋洋地照在青灰色的坊牆上，照在粼粼的渠水上，照在熙熙攘攘、剛剛從漫長冬日裡甦醒過來的街市人臉上。
陳子昂勒馬在春明門外的大道上，再次望著眼前這座天下第一雄城，與他春天離開時相比，似乎沒什麼變化。
長安巍峨的城牆依舊沉默地綿延向東西兩面，望不到頭；城門樓高聳入雲，飛簷上的銅鈴在風中發出清越悠遠的聲響；進出城的人車馬駝匯成洶湧的河流，胡商的駝隊叮噹著銅鈴，滿載絹帛香料的馬車吱呀作響，挑著時鮮菜蔬的農人高聲叫賣，巡城的唐軍甲冑鮮明，目不斜視地穿過人群。
但又好像什麼都變了。
不是城變了，是人變了。
垂拱二年四月，陳子昂離開長安北上時，只是個初露頭角的行軍參軍，雖有劉敬同的賞識，但在滿城朱紫、遍地簪纓的朝堂，實在算不得什麼人物。
而如今，陳子昂是新晉的忠武將軍、朔方道節度副使，攜烏德鞬大捷、收服鐵勒九姓、收回黑沙城、改良邊塞民生等一系列實打實的功績歸來。“軍神”之名已隨著商旅和奏報傳遍兩京，連這春明門外守城計程車卒，驗看他的魚符文書時，眼神都透著掩飾不住的敬畏。
身後的親兵隊伍裡，喬小妹也騎在馬上，一身青灰色的棉布衣裙，外罩防風的斗篷，兜帽掀起，露出清秀平靜的臉。她望著長安城，眼神有些複雜——這裡是她生長的地方，太醫署、家中的藥圃、熟悉的街巷……但離開一年多，再回來，竟覺得有些陌生。或許是在居延海畔看慣了天地蒼茫，突然面對這撲面而來的人間繁華，反而有些不適應。
更後面些，是老羊皮康必謙。他沒有騎馬，而是坐在一輛僱來的青篷小車上，車簾捲起，他披著那件標誌性的、油光發亮的舊羊皮裘，懷裡抱著個鼓鼓囊囊的布包袱，裡面是他所有的書卷筆記。他眯著有些昏花的眼睛，看著長安城，臉上沒什麼特別的表情，既無遊子歸鄉的激動，也無近鄉情怯的惶然，只是平靜，一種看慣了世事變遷、聚散無常的平靜。
一行人驗過文書，穿過幽深的城門洞。剎那間，聲浪、氣味、光影，如同潮水般將他們淹沒。
長安西市的聲音是鼎沸的：叫賣聲、車輪聲、馬蹄聲、孩童嬉笑聲、酒樓歌伎隱約的絲竹聲、遠處佛寺悠揚的鐘聲……混雜在一起，形成長安特有的、生機勃勃而又有些嘈雜的市井交響。
味是複雜的：剛出籠的蒸餅麥香、酒肆飄出的酒氣、脂粉鋪膩人的甜香、胡人身上濃烈的香料味、甚至還有牲畜經過留下的淡淡腥臊……種種氣息在冷風裡發酵、混合，撲面而來。
光是流動的：冰冷的陽光被高大的坊牆切割，在筆直的街道上投下明暗交替的光影；酒肆茶樓的彩旗在風中招展；貴婦人車駕上的金玉飾物晃人眼目；西域胡商攤開的寶石絲綢在陽光下閃著誘人的光。
陳子昂深深吸了一口這熟悉又陌生的空氣，對身旁的喬小妹輕聲道：“先送你回太醫署府上？”
喬小妹搖搖頭：“將軍先去兵部交割公事要緊。妾身隨行便是，待將軍事畢，再歸家不遲。”她目光掃過街邊一個賣西域乾果的胡商攤子，補充道，“況且，康先生的戶籍文書，也需儘快辦理。”
陳子昂點頭，一行人沿著朱雀大街向南，穿過熙攘的東市邊緣，朝著西京長安的皇城方向行去。
將喬小妹暫時安頓在皇城附近一處熟悉的客棧後，陳子昂帶著魏大等幾名親兵和康必謙的文書，前往留守的戶部所在的尚書省。
康必謙則抱著他的包袱，慢悠悠地跟在後面，像個與這一切無關的看客。
長安留守的戶部衙門裡，書吏們忙得腳不沾地。核對文書、勘驗身份、詢問保人、登記造冊……程式繁瑣。
陳子昂亮出忠武將軍的魚符，又有兵部一位相熟的主事作保，才讓流程快了些。即便如此，等到康必謙那份嶄新的長安戶籍手實（戶口本）用硃筆謄寫完畢，蓋好鮮紅的戶部大印，交到老人手中時，日頭已經偏西了。
康必謙用枯瘦的手指，摩挲著那張還帶著墨香和印泥氣息的黃麻紙。紙上詳細寫著他的姓名、年齡、籍貫、身份，以及最重要的——“附籍長安縣延康坊”。
延康坊在長安城西，靠近西市和眾多胡商聚居區，不算頂好的地段，但勝在便利熱鬧。更重要的是，有了這張紙，他便不再是“客居”、“流寓”，而是正經的長安編戶了。
這意味著他可以在長安購置房產，可以正常參加科舉（雖然他早已無心於此），最重要的是——有了一個明確的、受官府承認的“根”。
對一個漂泊半生、以筆墨記錄他人傳奇的老人來說，這張紙，或許是他此生最重要的“功名”。
“多謝將軍。”康必謙將戶籍仔細疊好，放入貼身的衣袋，對陳子昂鄭重躬身。
“先生不必多禮，這是先生應得的。”陳子昂扶住他，“先生今後有何打算？是在長安覓一處清淨所在，繼續著書立說，還是……”
。筆巨的穹蒼向指支一像中暮在，廓的峨巍塔雁大見看約以可，牆坊和脊屋的疊疊重重過越，裡那。邊西向，起直謙必康
”。較計做再，日時些單掛中寺在先。許幾有尚人故中寺知不，年多別一。場譯寺恩慈在是便，》記域西《理整師法隨年當“，道聲輕他”。看看寺恩慈去想夫老“
。地之寂圓終最、經譯持主年當尚和奘玄，寺恩慈
。然瞭中心昂子陳
。廟寺的連相師法奘玄與座那有只許或，的”宿歸“為之稱能正真但，大很許或安長，言而謙必康對
。說聲輕昂子陳”。去過生先送我“
”。清得也眼著閉夫老，巷街的城安長這。是便去走慢慢夫老，遠不寺恩慈。宜事多諸，聖面回需還軍將“，手擺謙必康”。軍將煩勞必不“
