他轉過頭，看著茶几上那盒吃了一半的魚香肉絲蓋飯。
二十來塊錢一份，米飯有點硬，肉絲切得粗細不均，青椒有點生。
平時吃得好好的，今天忽然覺得不太好吃了。
他們兩口子工資加起來兩萬多，在這個城市不算低了。
車貸五六千多，加上日常開銷大手大腳，買名牌啥的、經常出去吃頓好的——月底一看賬戶，剩不了幾個錢，偶爾還需要蘇母接濟。
他哥買房，一千八百萬。全款。
“也不是羨慕，”蘇明成終於開口了，聲音比平時低了不少，“就是覺得……怎麼說呢，同樣是蘇家的兒子，差距也太大了。”
朱麗看著他，沒接話。
“我不是嫉妒啊，”蘇明成又說，語速快了些，像是在解釋什麼，“我哥有本事，我替他高興。真的。但你知道那種感覺嗎？就是——你一首在原地轉圈，回頭一看，別人己經跑出去很遠了，連影子都看不見了。”
朱麗把碗放在茶几上，往他那邊挪了挪，伸手拍了拍他的後腦勺，力氣不大，但拍了好幾下，像哄小孩似的。
“你哥吃了多少苦你又不是不知道。清華、斯坦福，那些年他在美國打工的事你也聽媽說過，洗過盤子、送過外賣。人家熬了那麼多年，現在有錢了，應該的。”
蘇明成點了點頭，把她的手從自己腦袋上拿下來，握在手心裡。
“我知道，”他說，“我就是覺得，咱們得加把勁了。不能老這麼混下去。”
朱麗看著他，抿了抿嘴，想說什麼，又咽回去了。她抽回手，端起碗繼續吃飯，這回吃得快了，扒了好幾口，腮幫子鼓鼓的。
蘇明成也端起他那盒蓋飯，三兩口扒完，把盒子摞在一起扔進垃圾桶。然後他站起來，走到陽臺。
陽臺很小，站一個人就轉不開身了，一首在思考自己和大哥的差距，以前還能看到前面奔跑的他，現在一點邊都看不到一點影子了。
樓下的路燈亮了，昏黃黃的一圈光，照著小區裡那排歪歪扭扭的冬青樹。
他轉身回到屋裡，朱麗己經洗完碗了，正坐在沙發上翻手機。他走過去在她旁邊坐下，伸手攬住她的肩膀。
“明天早點起，去我爸媽那邊幫忙搬家。”
“幾點？”
“七八點吧。”
“行。”朱麗靠在他肩膀上，打了個哈欠.
第二天早上七點多，蘇明成和朱麗就到了老巷口。
巷口那棵老槐樹底下沒人下棋——太早了，老周他們還沒出來。
蘇明成把車停在路邊，從後備箱拎出幾個袋子。
兩盒茶葉，一籃水果，還有一束花，百合和雛菊紮在一起，用牛皮紙包著，看著挺有檔次。
“你買花幹嘛？”蘇明成看了一眼那束花，覺得有點多此一舉。
“搬新家嘛，送花喜慶。”朱麗把那束花接過去，調整了一下包裝紙的角度，“你懂什麼。”
。爭跟沒，撇了撇明蘇
