雷蒙德安排得很快。
不到半個小時，餐廳的桌上己經擺好了菜。烤羊排、蔬菜濃湯、黑麵包、半壺紅酒。分量比平時多了不少。
克萊因坐下來的時候，奧菲利婭己經在對面了。
兩個人中間隔了一張不算寬的餐桌，西只燭臺，一盤切好的麵包。距離合適，不遠不近。放在以前，這是很正常的用餐位置。但今天，克萊因忽然覺得這張桌子窄了點。
不對，不是桌子的問題。
是他自己的問題。
空氣裡飄著烤羊排的香味。克萊因拿起刀叉，低頭切肉。
對面傳來勺子碰到碗壁的聲響——奧菲利婭在喝湯。誰都沒開口。倒不是尷尬。兩個人在餐桌上本來就不怎麼說話，這是早就養成的習慣。只是今天這種安靜裡多了層東西，說不上來，就是不太一樣。像是一根很細的弦在兩個人之間繃著，不碰就沒事，碰一下就會響。
克萊因吃了兩口羊排，抬起眼，正好看到奧菲利婭的勺子停在碗沿上。她在用右手舀湯——這不奇怪，她一首用右手。但今天她動作比平時慢了點，舀湯的手腕翻轉幅度小了些。
昨晚，那隻手曾經緊緊攥著床單的邊角……
他幾乎是立刻就把這個念頭從腦子裡趕走了。然後低頭，繼續切肉。刀鋒劃過瓷盤，發出一聲短促的刺耳聲。
兩個人同時頓了一下。
奧菲利婭的勺子懸在碗麵上方。克萊因感覺到她看了自己一眼，但他沒抬頭。
他咳了一聲，換了個角度下刀。這回安靜多了。
“……湯不錯。”奧菲利婭說。
“嗯，看著是不錯。”
“你沒喝。”
“我在切肉。”
“哦。”
對話結束。
安靜了幾秒。
克萊因終於還是沒忍住，笑出了聲。
奧菲利婭抬頭看他。
“你今天笑的次數是不是太多了。”語氣平淡，但勺子攥得緊了一點。
“餓的。”克萊因說，“人餓的時候容易犯傻。”
奧菲利婭看了他兩秒，目光裡帶著一種“你自己信嗎”的意思，但最終沒評價這個說法的可信度，低頭繼續喝湯。
勺子碰碗壁的聲音恢復了正常節奏。
這頓飯吃得不算久。克萊因確實餓，羊排和麵包消滅得很快，湯也喝了大半碗。奧菲利婭吃得少，但比平時多了一塊麵包。克萊因注意到了。他沒說什麼，只是把麵包盤往她那邊推了推。
。了去回又，緣邊包面下一了指手的婭利菲奧
”。了夠“
”。哦“
。塊一了掰又己自，來回拉盤包麵把因萊克
。腳一了踩前口開莎瑪在地準，面後在跟特麗格瑪。麼什說想地合一張一，去飄來飄間之人個兩在神眼，忙幫來過莎瑪，候時的碟碗拾收
”！——嗯“
。了穩端碗把淚著含莎瑪。改不面特麗格瑪”。心小，了掉點差碗“
。來回了收是還後最但，面弧的背椅了到乎幾尖指。拍半了慢放步腳的他，候時的背椅婭利菲奧過經。桌離起，見看沒都麼什裝假因萊克
”。看看再想我，化變點有近最況的倫凱。久太會不，事點理去我“
”。吧去“。下一他了掃餘用，頭偏微微婭利菲奧
。淨淨乾乾，短很，輕很音聲
。事正了換，淨乾拾收被經己頭念的糟八七些那的裡子腦，走向方房書往廊走著沿他。樣一不就人，西東了有裡胃——了多當穩時來比子步，候時的廳餐出走因萊克
。了著等房書在排安的德蒙雷照按經己倫凱和拉萊
。上蓋膝在擱叉手雙，上子椅的邊窗在坐正倫凱，候時的去進門推他
。頭點了點他衝，來進因萊克到看，後倫凱在站拉萊
。問因萊克”？樣麼怎態狀天今“
。說拉萊”。好天昨比“
——了來出說他，秒兩了過。麼什說想是像，了，因萊克看來頭過轉倫凱
”。音聲的海。點一了靜安……“
。下坐面對他在因萊克
