門響了一聲。
克萊因抬頭。
嘴角還掛著剛才那點笑意的尾巴。來不及收，也忘了收。
奧菲利婭推門進來，己經換上了睡袍。淺色的棉質料子，領口系得鬆了一粒扣，露出一截鎖骨和頸側還掛著水珠的皮膚。頭髮沒綁，溼漉漉地垂在肩上、背後，髮梢還在往下滴水，在地板上落了兩三個深色的小點。
整個人帶著一股熱氣走進來，洗沐後的味道不濃不淡地擴散開，把房間裡原來的空氣擠走了一層。
克萊因嘴角那點殘餘的笑徹底僵在了臉上，然後以某種不太自然的速度消失了。
和剛來這裡的時候比，奧菲利婭洗澡的時間拉長了不少。
克萊因還記得她剛來這裡的那個晚上，由於沒為她準備衣服，她只能暫時借瑪莎的女僕裝將就。那時候她洗得很快，像在處理一件任務——進去、沖洗、出來，乾淨利落。
最近不一樣了。
洗的時間長了，也不知道多了哪些步驟。克萊因沒問過，也不打算問。
奧菲利婭走到梳妝檯前，拿起搭在椅背上的布巾擦頭髮。動作不快，一縷一縷地捋過去，比平時耐心了許多。她的右手捏著布巾，左手自然地垂在身側，沒有參與。
暗紋和鱗片在燭光下偶爾閃一小下。
克萊因的目光從她背上滑過去，在那隻垂著的左手上停了不到一秒。鱗片的邊緣在暖黃色的燭光裡反了一下光，像一片被壓在皮膚底下的魚鱗。他收回視線，沒在那上面多留。不是迴避。是不需要多看。這東西的解決己經只是時間問題了。
“我也去洗。”
他站起來，聲音正常，步子正常，繞過她身邊的時候呼吸也正常。門帶上之後才發現自己手心是潮的。
克萊因洗得很快。
快到幾乎沒過腦子——水溫什麼樣不記得，擦了幾下不知道。只記得中間腦子裡竄出來一句“多好的機會”，緊跟著第二個念頭追上來補了一刀：“她就在門外面。就在門外面，坐在你的床上，穿著睡袍，頭髮還是溼的——”
他拿涼水往臉上拍了兩把。
拍完了還不太夠用，又拍了一把。
等他穿好衣服出來，大概前後只用了奧菲利婭三分之一的時間。
臥室的門推開。
奧菲利婭坐在床沿。頭髮還是半乾不幹的，布巾疊好搭在膝蓋上。她沒有在看書，也沒有在做別的——就是坐在那裡。
眼睛在他推門的時候抬起來，看著他。
視線很安靜。
不是催促，不是期待，也不是詢問。就是看著他。
但克萊因突然覺得那個“就是看著他”比任何一種情緒都重。
她在等他。
什麼也沒做，就坐在這裡等他回來。
。回兩了疊覆反就，做事點找要手，中程過的等在是像。準很得對邊條兩，間中正蓋膝在搭，齊齊整整得疊巾布
”。誒妻夫是們你“——話句那莎瑪了上撞頭一後然，圈一了轉裡子腦在知認個這
。個那的常正不是才他像活，壯氣首理麼那，然當所理麼那氣語
。駁反法沒還他偏偏
。對得說莎瑪得覺然忽，婭利菲奧的著坐邊床著看，口門在站因萊克
。打該分部個那——分部個那”澡洗看去進闖“是不
。話的面後是
。了經正太實確他
。拍半了停指手的他，涼點一有候時的座底臺燭質鐵到腹指。臺燭了住手，前桌到走他
。他看在還婭利菲奧
。了滅燭蠟
。了掉散快很，來上繞煙細的白灰縷一，去下了暗，下一了亮的紅橘點那後最芯燭
。表清不看，廓清看夠。白的窄窄道一來進裡隙從月，嚴拉沒簾窗。黑全有沒間房
。了夠
。前面婭利菲奧到走因萊克
。話說沒他
。的耳他到得看，表的他到得看。別區質本有沒天白和暗黑點這，力眼的婭利菲奧以
。到得看道知也因萊克
。人丟更來出說。話說不脆乾他以所
。號訊作個一是像更。推上不談，推——僵的定確不點一有至甚指手，大不道力。肩的了住按手，腰下彎他
。的達傳麼這是手的他——了行就思意思意你，吧去
。了懂讀婭利菲奧
。多不差上甲鎧在落英公和按點這，氣力的以。量重和向方的力施了到覺，候時的來過按手隻那在
。不以可
。開彈手以可也
。去下按他把手反以可，距差力實的上在人個兩以，至甚
。事件一何任上以做有沒婭利菲奧是但
。去下了仰後往，道力的手隻那著順
。層一了鋪上頭枕在，開散髮頭的乾半。響悶聲一出發，上鋪床在落背後
。下俯著跟因萊克
。側肩在撐手的他
。他著看裡暗黑在婭利菲奧
。的跳一跳一下底月在，著繃筋的微細條一有上子腕手隻那的旁肩在撐。僵得顯都條線的臉側著帶連，快點有吸呼的他
”。因萊克“
。分過得楚清卻上離距個這在，量音的話說時平是就，大不音聲的
”？嗯“
”。抖在你“
。秒一了靜安
。側頸了進埋臉把，氣口一了吐地深深因萊克
”。了說別……“
。截一了又弦的著繃那裡子腦，來進湧子下一味氣的後沐洗，皮的幹沒還裡窩頸到蹭尖鼻的他。西東的楚清辨分沒都己自點了摻還，意惱點著帶，的悶悶音聲
。上子脖的婭利菲奧在打氣熱的出撥時話說他
。
。了著跟髮頭的上頭枕在散著帶連，去回落又來起弓輕輕背後，下一了地制控不膀肩的婭利菲奧。爬上往椎脊著順，的來出鑽下底皮從是，種那的過掃羽被是不
。單床的側下一了攥地識意無手右的
。腦大的己自衝首椎尾從西東的麻麻麼什有覺，來上吹氣口一在現是但。眨不都皮眼連候時的去過削子脖著鋒刀。樣這會不上場戰——
。抖在也是不是己自定確太不婭利菲奧
。有沒概大
。概大
。的微細個那了到覺因萊克
