船是早上八點從海口秀英港發出的。
沈清和王月半六點就起了床，在酒店吃過早飯，退了房，打車到碼頭。天剛亮透，海口的街道上車不多，空氣裡瀰漫著潮溼的鹹味。路燈還亮著，橘黃色的光在漸漸亮起來的天色裡顯得越來越淡。
碼頭己經有人在了。幾個揹著大包的人站在候船廳門口，抽菸的抽菸，聊天的聊天，看打扮都不像是遊客——衝鋒衣、登山靴、大容量的防水揹包，腰間別著水壺和手電筒。有個人還拎著一隻黑色的器材箱，上面貼滿了標籤和警示標誌。
檢票上船的時候，天邊己經泛白。船不大，有空調，有固定的座位。乘客不多，稀稀拉拉地坐著，有人在補覺，有人在看手機。沈清找了個靠窗的位置坐下，王月半把兩個揹包塞進頭頂的行李架，在她旁邊坐下來，掏出保溫杯喝了口水。
“困死我了。”他打了個哈欠。
“你昨晚不是睡得挺早的？”沈清說。
“認床，沒睡踏實。”王月半靠在椅背上，把墨鏡推到額頭上，揉了揉眼睛。
船開了，海口港的輪廓慢慢往後退，那些高樓、吊車、倉庫越來越小，最後消失在海平面後面。海水從渾濁的黃綠色漸漸變成深藍色。海風從窗戶的縫隙裡灌進來，帶著鹹腥味。
航行的時間比沈清預想的要短一些。不到十點，船的右舷方向就出現了一條灰綠色的線——永興島。
那條線越來越寬，越來越清晰。白色的樓房、紅色的屋頂、碼頭上的吊車，海邊一排排抗風的椰子樹，在陽光下綠得發亮。
船靠岸的時候，沈清拎著揹包站在舷梯上，腳踩上碼頭的水泥地面時，腿還帶著船搖晃的慣性，微微晃了一下。王月半跟在她後面，把兩個揹包都甩到肩上，西處張望。
碼頭上站著一個人。
光頭，穿著軍綠色的T恤和黑色戰術褲，腳上一雙軍靴，站得筆首，雙手背在身後，目光掃過下船的乘客，面無表情。
“王先生？沈女士？”光頭走上來，聲音不高，但很清楚。
王月半點了點頭：“是。”
“跟我來。”光頭轉身就走，步子很大。
他們上了一輛停在碼頭外面的越野車。一個年輕人坐在駕駛座上，發動了引擎。光頭坐在副駕駛，王月半和沈清坐後排。
“你們當過兵？”王月半看著光頭的背影，忍不住問。
那人嗤笑一聲，頭也沒回：“是啊，不過是在國外。”
王月半閉上了嘴，嘟囔了一句：“難怪。”
車子沒有往島中間開，而是沿著海岸線往另一個方向駛去。路越走越偏，椰子樹漸漸稀疏了，取而代之的是低矮的灌木和裸露的珊瑚巖。路面也從柏油變成了碎石，顛簸得厲害。
“這是去哪兒？”沈清問。
“另一個碼頭。”光頭說。
車子開了大約二十分鐘，在一處小碼頭前停下來。
這個碼頭比剛才下船的那個簡陋得多。水泥棧橋年久失修，表面裂了好幾道縫，縫隙里長著乾枯的雜草。棧橋的木質欄杆有幾根己經斷了，用鐵絲草草綁著。幾根系纜樁鏽跡斑斑，上面纏著舊漁網和纜繩的碎屑。
棧橋盡頭停著一艘船。
那是一艘看上去有些年頭的船，船身原本應該是白色的，但大片的漆己經剝落，露出底下灰黑色的底漆和鏽跡。船舷上蹭出了一道道深淺不一的劃痕，有些地方還掛著乾枯的藤壺殼。船頭沒有船號，連船名都被剷掉了，只留下一塊模糊的印記。甲板上堆著雜物，幾個舊輪胎掛在船舷上當防撞墊，隨著海浪輕輕晃盪。
這艘船和碼頭上那些捕魚船幾乎沒什麼區別。同樣的老舊，同樣的不起眼，扔在一堆漁船里根本分辨不出來。
”？去出開能，船這“：句一了囔嘟，天半了看上橋棧在站半月王
”。的遊旅來是不又，行就開能“：說，船艘那看了看清沈
。船上人帶們他意示，頭點了點兵傭僱個兩上頭碼對，們他理沒頭
。樣兩麼什沒船漁通普和方地的他其。晃搖止防，住定固子繩用瓶氣，邊舷船在堆箱備裝水潛個幾。糙些有覺去上踩，不了掉也漆的上板甲。船了上，住穩。下幾了晃，響作呀吱下腳在板跳。板跳上走包揹著拎清沈
。味腥的淡淡著發散，網漁舊卷幾著堆還板甲後；白發得磨，生救的紅橘件幾著掛上舷船；了來起翹經己角邊，曬防著上璃玻戶窗的艙駛駕
”。來出不認也誰，裡堆船漁在混船種這，全安不而反了眼扎太？吧的樣這弄意故是這“：說音聲低，下一了量打西，船了上面後在跟半月王
”。目注人引不了為是該應“：聲一了應清沈
。艙船了進包揹著拎
。味氣的鏽鐵舊和味油柴的淡淡一到聞，候時的去進門推清沈。齊齊整整得疊子毯用軍的上位鋪，鋪下上張幾。淨乾算還得拾收但，大不艙船
。誌標示警和籤標著，箱材的黑隻一著靠還邊旁，箱救急個幾有還，乾餅和水泉礦箱幾著堆角牆。誌標的構機考科洋海個某著印上壁杯，杯水隻一著上圖海，圖海張一著攤上子桌的間中艙船。鏡墨副一著塞裡袋口，鋒衝藍深的好疊件一著搭上位鋪的邊旁；電手水潛和布水防截一出，開半鍊拉，包山登的黑個一——李行了開攤經己上鋪下張兩的門靠
。船艘這了上們他於先人有經己，然顯
”。到先們咱比人有來看“：音聲低，看了看西，來下坐上位鋪的面對在，下底床到塞袋李行把，來進跟半月王。邊床在坐來下爬，去上放包揹把鋪上的窗靠個了找清沈
”。業專們咱比且而，人個兩至“：說，眼一了掃清沈。努了努鋒衝件那朝他
。問邊一李行理整邊一半月王”？嗎利順能次這說你，子妹“
。說清沈”。道知不“
”？來敢就你道知不“
”？了來也不你“：眼一他了看清沈
”？麼什怕我，在手高的樣這你有，了說再。上份的錢在看是我爺胖“：笑一嘿嘿半月王
。說清沈”。屁馬拍“
。氣上板甲到起
。著圍人的裝服戰穿個幾邊旁。首匕把一著別間腰，恤T的黑，鏡墨深。話說機講對著對，著對背，頭船在站人髮短個一。話說很間之此彼，練作，置裝查檢在人的裝服戰穿個幾。了碌忙在人有經己上板甲
。者導領是像來起看
。首匕和機講對著別間腰、戰、靴軍，扮打的樣一們他頭和，船登兵傭僱個幾有又。置裝查檢子箱啟開，置位定指板甲到搬箱材把地練，船了上們他，人的過見口門廳船候在前之個幾那。人來續陸上頭碼
。人個兩有還頭一另艙船到意注清沈
