浴室裡，他在沐浴液上按了兩下，擠出最後一點泡沫。
瓶子空了，他拿起來搖了搖，確認沒了。
洗完澡，他開啟垃圾桶，打算把空瓶子扔了。
瓶子懸在桶口上方，他的手卻頓住了。
沐浴液是她買的。她走了之後，這房子裡她的東西用一件少一件。
他把空瓶子擰緊，放回淋浴間的架子上，和她的牙刷。她的梳子。她那隻擠了半管就擱在那裡的護手霜排成一排。
他刻意讓這個家處處都是她的痕跡。電視櫃上翻了幾頁扣在那裡的書，鞋櫃裡那雙毛絨拖鞋，都按她離開那天的位置擺著。
像安慰劑，像鎮定劑，讓他覺得她還在，只是暫時走開。
門鈴響了。
他整個人頓住。心跳先於理智，猛地撞了一下胸腔。
這麼晚了，誰會來。
賀謹予走到門前，透過貓眼往外看。
不是她。是沈汐月。
賀謹予站在門口，一動不動。
忽然他的手機響了，是沈汐月打的。
賀謹予怔了怔，這鈴聲，她一定聽到了，知道他在門背後，卻沒有開門。
賀謹予煩躁地結束通話電話，換成靜音模式。
沈汐月的聲音在門外響起，「謹予，我要去美國了，去找我媽媽和堂哥，以後我不會打擾你了。」
一封信從門縫底下塞進來。信封擦過地板，沙沙地響。
「我最後想對你說的話，都在這封信裡。」她說。
然後就沒有然後了。
那封信躺在他腳邊，他俯視著，像是冷眼看著以前的自己。
他為什麼還要看？
再對沈汐月有任何一絲憐憫。同情，都是實錘他對江萊的背叛。
吉修澤說得對，他給沈汐月的每一分補償，都是從萊萊身上剜下來的。
賀謹予彎腰把信撿起來，直接撕碎扔進垃圾桶。
剛做完這一切，手機再次響起，這次是他爸賀迎??打來的。
「謹予，你媽狀況不太好，這邊建議轉去港島看看。你跟我一起去。」賀迎??不容拒絕地說。
。聲出有沒，機手著握予謹賀
。人的門大家賀進走之皇而堂前榻病母生他在個一，三小的位上個一是只。媽的他了候時麼什人個那
。鬱抑年常，叛背夫丈遇遭，好不直一親母，候時小己自得記他
。人個一他下丟要不，來起好媽媽讓薩菩求，求地遍一遍一像音觀著對，上團的在跪是，憶記的深最的下留年他
。了走是還媽媽，應有沒薩菩
。說地淡淡予謹賀」。用麼什有去過我「
」？嗎了要不也家個這邊這連你，予謹「：的沉沉音聲的??迎賀
。嗎係關有還他跟，家個那，想心予謹賀
。上線戰條一同在站要需還們他，際之搖飄雨風團集，平持乎幾比的倆子父下眼。口出說話句這把有沒他
。話電了掛他」。見口關。們你接來過在現，車開機司讓我「
。司公了為是。真亞馮了為是不也，子爺老了為是不，做麼這
。己自訴告麼這他
