傻柱又找話題：“你們食堂的王師傅我也認識，手藝一般，沒我好。”
李秀蘭“嗯”了一聲，目光始終沒有落在傻柱身上，而是在屋裡四處掃著——掉漆的牆皮，缺了條腿用磚頭墊著的櫃子，糊了報紙的窗戶。
傻柱看在眼裡，心裡有點發緊，但還是笑著說：“這屋平時我一個人住，屋子糙了點。別的不敢說，做飯的手藝還是有的。你要是覺得哪道菜合口味，以後我天天給你做。”
李秀蘭終於轉過頭來看他，目光平靜，甚至有些冷淡：“何師傅，我看今天就這樣吧。”
傻柱一愣：“怎麼？還沒吃飯呢，好歹吃兩口......”
“不用了。”李秀蘭站起來，語氣客客氣氣的，但透著一股疏離，“一大爺是好意，但我這人不會拐彎抹角，有什麼說什麼——咱倆不太合適。不是你的問題，是我自己的意思，跟別人沒關係。”
傻柱也站起來，嘴唇動了動，想說點什麼挽留的話，可看著她那雙沒有一絲猶豫的眼睛，話到嘴邊又咽了回去。
“那......好歹喝口水再走？”
“不了，我晚上還有事。”李秀蘭轉身往外走，腳步很快。
傻柱跟了出去，在門口喊了一聲：“李同志，我送送你？”
“不用了，認路。”李秀蘭頭也沒回，穿過院門，消失在衚衕裡。
媒婆從一大爺家探出頭來，一看這情形，臉上掛不住了，朝傻柱乾笑了兩聲：“這......這姑娘性子急，我回頭說說她。何師傅你別往心裡去啊。”說完趕緊拎著包追了出去。
傻柱站在門口看了一會兒，慢慢轉過身，看見桌上四菜一湯還整整齊齊地擺著。
這時候，陳有福從後院走了出來。陳爸。陳媽和大姐都還沒下班，他剛才急著把狍子和山羊用門口的雪埋上保鮮，就趕緊出來看傻柱相親。
他一眼就看見傻柱一個人站在堂屋門口，桌上飯菜沒動，女方已經不見了蹤影。他心裡明白了幾分，沒有多問，走過去在傻柱旁邊的臺階上坐下來。
給傻柱遞了根菸，他才開口：“柱子哥，那豬頭肉涼了就不好吃了，咱倆把它解決了吧。”
傻柱扯了扯嘴角，想笑一下，沒笑出來。他走回堂屋，端起那盤豬頭肉，低頭看了兩秒，忽然伸手捏了一片塞進嘴裡，嚼了兩下，含混地說了一句：“滷鹹了。”
陳有福也走過去，捏了一片嚐了嚐：“不鹹，正好。”
傻柱沒再說話，把盤子放下，轉身進了廚房，把灶火關了。他站在灶臺前，盯著那鍋湯發呆。
陳有福靠在廚房門框上，想了想，說：“柱子哥，不是你的問題，是緣分沒到。”
傻柱終於開了口，聲音有些啞：“我準備了半天，人家連筷子都沒拿起來。”
“那是她沒口福。”陳有福走過去，拍了拍他的肩膀，“咱自己吃。你滷這豬頭，夠我喝半斤白的。”
傻柱轉過頭，看了他一眼，嘴角終於往上牽了牽：“你就知道吃。”
“吃怎麼了？吃飽了不想事。”陳有福轉身去拿碗筷，“等著，我去我屋裡拿瓶酒。今天這豬頭是你滷的，算我借花獻佛，敬你一個。”
傻柱靠在灶臺邊，看著陳有福顛顛兒地跑出去拿酒。他深吸一口氣，把圍裙重新系上，從鍋裡撈出一塊豬頭肉放在案板上，刀起刀落，切得薄而均勻，彷彿要把剛才那點失落，都切成下酒菜。
