陳有福騎著車從北大出來，已經是下午兩點多了。他拐進一處僻靜無人的衚衕拐角，左右瞅了瞅，確認沒人，這才把後座上綁著的糧食袋子跟三臺收音機一股腦兒收進空間。摩托車後座頓時輕飄飄的，連油門都輕快了幾分。
肚子裡咕嚕一聲響，他才想起來——從早上被二大爺從床上喊起來到現在，還沒正經吃過東西。
對了，還有答應趙強的全聚德烤鴨。自己穿越過來幾個月了也沒嘗過，正好從田野那搞了幾張烤鴨票，買幾隻解解饞。
陳有福調轉車頭，往和平門方向駛去。
到了全聚德門口，好傢伙，排隊的人拐了兩個彎。這年月的烤鴨是硬通貨，買不著肉的年頭，逢年過節誰家要是能拎上兩隻，那絕對是整條衚衕最有面兒的。陳有福把摩托車停在路邊，沒急著排隊，先探頭往裡瞅了瞅。
櫃檯後面站著個扎兩條辮子的年輕姑娘，正低頭噼裡啪啦打算盤。
陳有福走過去，笑呵呵地說：“同志，跟您打聽個事兒。”
那姑娘抬眼看了看他，眼睛亮了一下，又飛快地低下頭，紅著臉說：“今天買的人多，大概得等一個鐘頭。”
“一個鐘頭？”陳有福皺了皺眉，從挎包裡摸出一把大白兔奶糖——他也沒數，大概十二三顆，往櫃檯上一放，“同志，我趕時間，您看能不能行個方便？我要十隻，一隻在這兒吃，九隻帶走。”
“十隻？”姑娘聲音壓低了，目光在那把奶糖上轉了一圈，又看了看陳有福身上那件軍大衣。
她咬了咬嘴唇，伸手把奶糖攏進抽屜裡，輕聲說：“您稍等，我去問問後廚。”
陳有福靠在櫃檯上，點了根菸。不到三分鐘，姑娘就回來了：“同志，十隻烤鴨，外加十份荷葉餅，一共八十五塊錢，還要十張烤鴨票。”
陳有福心想：一隻八塊五，這個價格真不便宜。難怪有人吃一頓全聚德能吹噓很久，更多的人只能在外面聞個味。他從挎包裡數出錢和票——那沓烤鴨票正是田野給的那疊——遞過去：“同志，您點點。”
姑娘收過錢和票，指著一個空位說：“同志，您先坐那邊，下一爐馬上就好，我先給您端一隻出來？”
“成，先來一隻，剩下九隻我等下一爐。”陳有福笑著往裡走。
“謝謝了同志。”
姑娘看著他的背影，低頭瞅了瞅抽屜裡那把大白兔奶糖，忍不住笑了。旁邊有個沒排隊的顧客湊上來：“同志，我也要兩隻，一隻先吃一隻帶走，也能等下一爐。”
姑娘臉上瞬間恢復公事公辦的表情：“後面排著去，輪到您了再說。”
這時後廚視窗喊服務員上鴨子，姑娘立馬起身跑過去。一個服務員大娘笑著打趣：“丫頭，看上人家了？”
姑娘臉更紅了，也不接話，端起鴨子就往陳有福那桌走去：“同志，您的烤鴨好了。”
陳有福看著盤子裡的烤鴨，師傅給切得薄厚均勻，皮肉相連，一片片碼得整整齊齊，像一把展開的摺扇。鴨皮烤得棗紅油亮，燈光一照，泛著琥珀色的光。旁邊配著一小碟甜麵醬。一碟切成細絲的蔥白和黃瓜條。
他拿起一個鴨腿，朝姑娘遞過去：“同志，這麼多我也吃不完，請您吃個鴨腿。”
姑娘連忙擺手：“不。不，我不要。”
陳有福把鴨腿塞到她手裡：“別客氣，今天多虧了您，要不我還不知道要排多久的隊。”
姑娘紅著臉收下鴨腿：“那您先吃著，我跟後廚師傅說好了，下一爐好了我給您把九隻打包。”
“太謝謝您了。”
等姑娘走後，陳有福從挎包裡摸出一瓶茅臺。他也不用酒杯，對著瓶嘴就灌了一口。接著拿起一張荷葉餅攤開，夾了兩片鴨肉，蘸上醬，配上蔥絲和黃瓜條，卷巴卷巴塞進嘴裡。
唔——酥！香！值了！
。了坦舒都人個整，起一在撞香油的鴨烤跟，去下嚨著順兒勁辣，臺茅口一了灌又他。開炸上尖舌在，鮮鹹的醬麵甜著混氣香的脂油，裂碎間齒在皮鴨
。香也著嚼，得烤都頭骨連子鴨的德聚全，了湯熬去回帶不就頭骨鴨。抹了抹，裡進塞卷一後最把，謝道忙趕福有陳，來過送好包紙油用隻九的下剩把娘姑。底了見也臺茅，淨淨乾乾得滅消他被鴨烤隻一，頭鐘個半小了吃
。間空了進躺地穩穩安安，失消空憑鴨烤隻九——一手。衕衚的靜僻條一進拐，遠多沒去出騎，掛一上把車托往鴨烤隻九把他，門了出
。去開樓大貨百往又，轉一向方
”。節十二來我給，志同“：池電號一的裡檯櫃著指他。點備多得，池電買方地沒也，下鄉在都爺大和姥姥。久太了不用該應池電舊，新很但，的舊說雖機音收臺三那裡間空。檯櫃的池電賣奔直福有陳，樓大貨百了到
”？嗎票有“：眼一他了看頭抬，人男年中的鏡眼戴個是員業營
？票池電有哪，票油。票糧有是倒上他。票要都啥買頭年這了忘，池電買著想。愣一福有陳
。來出果蘋的紅又大又隻兩了裡間空從是上際實——包挎進手把，轉一子腦，頭撓了撓他
”？不，池電節十二換您跟我，志同“：音聲低去過湊，放一上檯櫃往果蘋把福有陳
。池電拿面後架貨去轉，兜大進塞果蘋把著說”。聲出別，兒會等上邊你“：說音聲低，周四眼一了掃地快飛他。著不見本上面市，罕稀還比果蘋的月年這。了直都子珠眼，秒兩了看果蘋隻兩那著盯員業營
”。啊例為不下“：來過推裡盒紙小個一進裝，來過池電節十二著端員業營，兒會一沒
。送一裡間空往是實其——塞一裡包挎往池電把福有陳”。嘞您了謝“
。去開向方的院號59往，車托上騎福有陳，早得黑天城九四的天冬。來下了暗經已天，樓大貨百了出
。媽陳的家回班下上好正，時口門社銷供過經。側在夾機音收把手一，包紙油著拎手一，機音收臺一和鴨烤隻一出取裡間空從他，候時的巷鼓鑼南到快
”！媽“
”？機音收的來哪你“：了亮時頓睛眼，機音收的著綁上座後車托子兒見看就眼一，頭回媽陳
”。家回你帶我，車上。的換大北跟豬野用“
。機音收臺那了上經已卻手，”錢花瞎淨“著叨唸裡，座後上著笑媽陳
