陳有福聽見“老絕戶”三個字，心裡一動，仔細看了看劉大爺——身上那件棉襖都露出棉絮了，腳上一雙布鞋張著嘴，屋裡黑洞洞的，隱約能看見灶臺上放著半碗稀得能照見人影的粥。
他扭頭看看姐夫，楊建國也嘆了口氣，小聲說：“劉大爺不容易，老伴前年沒了，兒子在外地當工人，一年到頭回不了一次，寄回來的錢也不多。他腿腳不好，冬天連個劈柴的力氣都沒有。”
陳有福沉默了幾秒，腦子裡轉了個彎。他走過去對劉大爺說：“大爺，您屋裡那灶臺還好使不？”
“湊合吧，就是缺個桌子凳子，老蹲在地上吃飯，腿蹲麻了都站不起來。”劉大爺苦笑了一聲。
陳有福回頭看了看姐夫的那套舊傢俱，又看了看正站在自家門口豎著耳朵聽動靜的王嬸，忽然笑了。
他拍拍姐夫的肩，壓低聲音：“姐夫，那衣櫃和桌子咱不搬了。”
楊建國一愣：“啊？不搬了？那咱拿啥用？”
“回頭我房子也要收拾，我給你打新的，再說你這傢俱都有年頭了。”陳有福朝劉大爺努努嘴，“不如送給劉大爺，人家是真困難。比賣給那個想佔便宜的王嬸強一百倍。”
楊建國猶豫了一下，看了看劉大爺那破敗的屋子，又想起自己小時候剛搬來的時候劉大爺還幫他家修過房頂。他點點頭：“行，聽你的。回頭我自己出錢就行，這些舊的留下給更需要的人。”
陳有福轉身大聲說：“劉大爺，我姐夫說了，這衣櫃和桌子不搬了，送您用了。回頭您把衣櫃門釘一釘，桌子腿墊結實了，您以後就能坐桌上吃飯了。”
劉大爺愣住了，渾濁的眼睛眨了眨，嘴唇哆嗦了半天沒說出話來，眼眶一下就紅了：“這……這咋使得？建國，你們小倆口剛結婚，日子也不富裕，我怎麼能白要你們的東西？”
楊建國走過去扶著劉大爺：“大爺，您別客氣。當年我家剛來住這兒，房頂漏雨還是您幫我和泥糊的，我一首記著呢。這傢俱雖然不好，您湊合用，總比蹲在地上強。”
劉大爺眼淚掉下來了，枯瘦的手抓著楊建國的手臂，聲音發顫：“好孩子，好孩子啊……你們都是好人。”
陳有福又進屋把那張三條腿的桌子搬出來，就地找了塊碎磚頭墊在短的那條腿底下，使勁按了按，穩當了。他又把歪了的衣櫃門用鐵絲纏了兩圈，拉了幾下，雖然還有點晃，但至少關得上了。
劉大爺摸著那衣櫃門，眼淚啪嗒啪嗒掉在手背上。
這時候王嬸家的門開了一條縫，王嬸的臉從門縫裡露出來，眼睛死死盯著這邊，嘴角往下撇著。她嘴裡嘟囔了一句什麼，隱約能聽見“缺心眼”“白送人”幾個字。見陳有福轉頭看她，“砰”地又把門關上了。
旁邊幾個看熱鬧的鄰居都捂著嘴笑。一箇中年婦女探出頭來豎了個大拇指：“建國，好樣的！你小舅子說話也在理！”
這時候陳爸拉著板車也到了。他一看這陣仗，不明所以：“咋了？吵吵啥呢？”
楊建國把事兒簡單說了，陳爸聽完看了看劉大爺那屋，又看了看自家女婿，點了點頭：“做得對。人活一世，圖個心安。傢俱能值幾個錢？送給人真困難的人家，比賣給那些摳摳搜搜佔便宜的人強。”
陳爸說著從房裡把那床舊被褥也拿了出來，走到劉大爺面前：“老哥，這被褥雖然舊了，拆洗一下還能蓋。我家有富餘的，這條你留著用。”
劉大爺這次是真的繃不住了，兩行老淚順著臉上往下淌，他哆哆嗦嗦地要給陳爸鞠躬，被陳爸一把扶住：“使不得使不得，都是窮苦人出身，互相拉扯一把不算啥。”
劉大爺摸著那床被褥，嘴裡不住地念叨：“謝謝，謝謝你們一家子……”他轉身踉蹌著走進屋裡，把被褥小心翼翼地鋪在床上，又出來摸著那張用磚頭墊好的桌子，自言自語：“這下好了，能坐著吃飯了……老婆子走的時候就唸叨，怕我一個人蹲著吃飯傷了胃……這下她能閉眼了……”
陳有福聽了這話，鼻頭一酸，扭過臉去假裝看摩托車。
陳爸掏出煙來遞給劉大爺一根，自己也點上，吸了一口：“老哥，日子會好起來的。上面不是說嘛，困難是暫時的，早晚能吃飽穿暖。”
天邊最後一抹光也暗了下來。板車還是空的，連一件傢俱都沒往上裝。但陳爸拉著空車，腳步卻比來時還輕快。
陳有福發動摩托車，楊建國坐在後座，回頭看了一眼劉大爺站在門口揮手的身影，又看了看那間亮起昏黃燈光的屋子，輕輕嘆了口氣。
摩托車緩緩駛出衚衕口，楊建國拍了拍小舅子肩膀的，“有福，今兒這事兒，謝謝你。”
“謝啥，一家人不說兩家話。”陳有福擰了一把油門。
”？呢西東？嗎了去家搬說是不“：了住愣時頓，的空空車板著看媽陳，家了到回人三等
”。了人送我讓“：好停車托把福有陳
”？了人送就咋，子兒“，了大變時頓音聲的媽陳”？了人送“
”。了好套一打塊一時子房繕修人我天明等，了頭年些有實確也俱傢那夫姐。有沒都子桌的飯吃個連裡家，人老寡孤個有裡院夫姐，媽“
”。勸勸不也你“：爸陳著看地怨埋媽陳
”。對的乾他事這，了大長子兒“：抬不也頭，事的上手活忙續繼爸陳
”。了功立我看看快你，媽“：狀獎功等一出掏裡包挎從忙趕，麼什說想還媽陳見福有陳
”。功等一是還，看看來快你，的家當“：狀獎起拿輕輕，了引吸狀獎的上手福有陳被然果力意注的媽陳
”？了字識候時麼什你“：侃調邊還裡走邊，了上在手把忙趕後聽爸陳
”。的識認是還我字一“：眼一爸陳了白媽陳
”。吧了人看小，爹“：聲一了笑嗤噗福有陳
”。上狀獎把去我。杯一喝好好上晚，菜倆炒去你，婦媳。了息出子兒我，好好好“：大越咧越角，來起了看狀獎過接爸陳
”。忙幫來快，啊娣招“，轉地快爽了聽媽陳”。哎“
”。子小好“：福有陳給煙個了遞國建楊夫姐
”？沒了找你傅師。來出理清分部的塌倒把先，假個請也天明夫姐你跟我，來過人帶會富牛個兒明，子兒“：口一了喝杯酒起端地滋滋喜爸陳，上桌飯
”。點好修就修要，點害厲技誰邊這，聽打聽打辦道街去備準我兒明。沒還“：裡進放蛋塊了夾福有陳
”。點有還那媽，說媽跟你話的夠不要錢。理個這是“：頭點了點媽陳
”。說再夠不，夠該應錢“：手擺了擺福有陳
。目醒外格得紅，下燈的黃昏在狀獎的上牆那。騰騰氣熱，桌飯著圍人家一裡屋，沉沉夜外窗
