太陽爬到頭頂正中，已經快晌午十二點了。
李承霄還在一趟趟挑水，扁擔壓在肩上，早已從刺痛變成麻木，兩條腿肚子沉甸甸的，每走一步都在打顫。他咬著牙不肯停，心裡只有一個念頭：把活幹好，融入村集體，這樣接下來三年的日子才會好過。
李大爺看在眼裡，實在不忍心，輕輕喊住他：“承霄，歇了吧，別挑了。”
李承霄抹了一把額頭上的汗，汗珠子順著臉頰往下淌，在下巴尖匯成一串，滴在黃土上。他還想硬撐：“大爺，水缸還沒滿呢。”
李大爺擺擺手，語氣裡是過來人才懂的實在與心疼：“傻小子，幹活不是拚命。你這是頭一天，勁一下子全豁出去，撐得再狠，下午就癱了，明天連炕都下不來。幹活得會勻勁，細水長流，不是一錘子買賣。你看看你，肩膀都磨破了，腳底下也得起泡了。再硬扛，傷一感染，連工都出不了，那才叫耽誤事。”
他頓了頓，又壓低聲音，補了句最實在的話：“大隊長要看的是你能長久幹，不是一天把自己累死。聽大爺的，回去收拾收拾傷口，歇半個時辰，下午才有勁。”
李承霄這才緩緩點頭，把扁擔輕輕靠在土牆邊。
他鄭重謝過李大爺，拖著灌了鉛一樣發沉的腿，慢慢往知青點走。
一進男窯，他先咬著牙把鞋脫了。
襪子早被汗水浸透，緊緊粘在皮膚上，輕輕一扯，就是鑽心的疼——腳底已經磨出好幾個透亮的血泡，有的被鞋底蹭破，滲著淡淡的血絲。再摸向肩膀，衣服早已和破皮的地方粘在一起，布料一掀，火辣辣的疼瞬間竄遍全身，疼得他倒抽一口冷氣。
他從行李最底層翻出那個從北京帶來的小藥包，碘伏。紗布。棉籤，都是臨走前母親一樣樣仔細塞進去的。在這連喝的水都金貴到按瓢算的地方，這一小包東西，比什麼都珍貴，比什麼都讓人安心。
他用棉籤蘸上碘伏，輕輕點在破皮的肩膀和磨破的血泡上。
消毒水的刺痛猛地炸開，他渾身肌肉瞬間繃緊，脊背挺得筆直，卻一聲沒吭，連眉頭都沒皺一下。消完毒，又小心地用紗布把最嚴重的地方裹好，動作輕而穩。
一套處理下來，額頭上已經佈滿冷汗。
李承霄剛把碘伏和紗布匆匆塞回包裹，門外就傳來一陣極輕。極小心的腳步聲，輕得像怕驚擾了什麼。
一抬頭，沐婉正站在窯洞門口，手裡端著一隻豁了口的粗瓷碗，碗裡盛著半碗清水。她看了看窯裡其他人，把聲音壓得很低，細聲細氣：“李承霄，你喝點水吧。”
李承霄心裡一暖，立刻起身走了過去。
接過碗，他一口喝下去——
剛入口，眉頭就幾不可查地皺了一下。
這黃土高原的水，是真硬。
一股子濃重的土腥味，澀口。發苦，喝進喉嚨裡糙得慌，像是吞進了半口細沙。水裡帶著很重的鹼味，嚥下去之後，舌尖都發麻發木，遠比不上北京城裡自來水半分清爽，可他還是一口咽乾淨，把碗遞回去。
沐婉捧著碗，指尖微微攥緊，小聲問：“累不累？挑水是不是特別苦？”
“沒事，我力氣大。”李承霄怕她擔心，刻意輕描淡寫，把疼和累都藏起來，“你呢？一上午都幹什麼了？”
一問這句，沐婉眼圈瞬間就有點紅，聲音低得幾乎聽不見：
“她們......早上不讓我洗臉。
說我今天剛來，破例讓我刷了回牙，
往後再想刷牙。洗臉，都得自己去河邊打水，
還不能多用......”
。怨抱聲大敢不又卻，屈委的住不藏著帶，小越說越音聲
。侈奢了都，兒會一爽清淨乾。臉把洗連——屈憋種這過候時麼什，大麼這到長
