張晶晶興沖沖地跑去大舅李萬年的辦公室，軟磨硬泡了半天，又哄回來兩條好煙。她把煙揣在懷裡，笑得眼睛都彎了，像只偷到雞的小狐狸，得意地跟李承霄炫耀：
“你看！又省下二十多塊！這煙過年散正好，不用咱花錢買！”
李承霄看著她開心的模樣，點了點頭。
他煙癮本就不大，往常三天一包，可過年要散煙，算下來一天差不多一包。閆家溝掙的那點工分，連吃飯都勉強，根本養不起他抽菸。他在心裡默默做了決定：把煙戒了。
走著走著，張晶晶忽然想起什麼，拉著他的胳膊小聲說：
“承霄，我剛才跟大舅說了，你有文化，等咱倆結完婚，讓他給你安排個輕鬆工作。”
李承霄心裡一動，追問：“大舅怎麼說？”
張晶晶臉上的笑容淡了點，有點不確定：
“大舅說......過過這段時間，現在上面太亂，不好安排。”
李承霄聽了，心裡立刻沉了一下。
這話聽著是答應，實則是推脫，根本不是真心實意幫親戚的樣子。
但他沒多說，只是輕輕應了一聲：
“嗯，等等再說吧。”
晚上李承霄獨自回到自己的窯洞。
一推門，一股寒氣撲面而來，冷得他打了個哆嗦。自己這窯洞一整天沒燒火，炕涼屋冷，跟冰窖沒兩樣。他只得往鍋裡添上水，蹲在灶膛前燒火，柴火噼啪作響，暖意一點點漫上來，可他心裡，卻越來越涼。
他望著灶膛裡跳動的火光，心裡第一次生出一股濃重的迷茫：
難道自己這輩子，就這樣了嗎？
閆家溝太窮了，窮得看不到頭。靠天吃飯，土地貧瘠，畝產低得可憐，兩個滿工分，到頭來也只能勉強填飽肚子。
細糧的吃飽，是真的飽，渾身有勁；粗糧的吃飽，只是撐著肚子，過不了多久就餓，虛得慌。
他想改變，可他沒有任何辦法。
就算有辦法，也沒用。
他是知青，身份尷尬至極。說是城裡人，卻被扔在鄉下，說是來建設農村，本質卻是“接受貧下農再教育”。沒有行政職務，沒有政治資本，連戶口都掛在集體戶裡，無根無基，在村裡說話都沒分量。
他望著灶膛裡跳動的火光，心裡忽然冒出一個念頭：要是能在這個地方站穩腳跟，是不是就不用這樣懸著了？
要不，自己要求進步，爭取入黨，將來當村支書？
張守田現在是村幹部，身子骨硬朗，還能幹十幾年，等他退下來，自己三十出頭，正好接他的班。當了幹部，就能站穩腳跟，就能讓日子好過一點。
第二天一早，他把這個想法認認真真跟張守田說了。
本以為張守田會支援他，沒想到張守田聽完，只是抽了一口旱菸，皺著眉，一句話就把他堵死：
“你這成分，怎麼入黨？”
”？了能就不，了好育教我說上織組年兩過，現表好好？嗎年青的好育教以可是不我，的思尋麼這是我，叔“：說忙連，一裡心霄承李
”？嗎員團是你“：問又，下一他了瞥眼抬田守張
。頭搖了搖緩緩，哽一嚨霄承李
。譚夜方天是直簡，部幹村當想。黨想，勢優佔不又分，是不都員團連
：實現的疑置容不著帶卻，淡平氣語，磕了磕底鞋在鍋煙把田守張
”。的沒的有些想別，子日過晶晶跟實實踏踏就你，霄承“
。裡子院到退轉，”了道知“句了應聲低，辯爭再沒霄承李
。醒清間瞬他讓也卻，嗽咳微微他得嗆，嚨進灌風寒的冽冷，上點，菸一出他
。人外個是他，事件一他訴告在都，衍敷的田守張，推的年萬李
。裡土黃的下腳在落燼灰，盡燃點點一煙
。了樣這能只的真他，來看
