李承霄的目光落在灶房門口，張晶晶正端著一盆洗好的衣服往屋裡走，辮子隨著動作晃悠，指尖還沾著未乾的水珠。
這是閆家溝這個地方，唯一真心實意對他的人。也是他眼下唯一能抓住的救命稻草。
他是外人，可張晶晶不是。有些話，由她說出口，比自己辯白一百句。一千句都管用。
年關的腳步越來越近，村裡的喧囂漸漸沉了下去。家家戶戶都歇了農活，圍坐在炕頭烤著炭火，嗑著瓜子嘮家常，連風都似乎溫柔了些。
唯獨民兵隊的身影，依舊在村裡穿梭，腳步匆匆，一刻不得閒——訓練。巡邏。排查隱患，冷風吹得臉生疼，卻沒人喊苦。
李承霄撥出一口白氣，白霧在冷空氣中轉瞬消散。他感受著肌肉在寒風裡繃緊，又在舒展間恢復力量，半點不覺得苦，反倒透著股酣暢的痛快。
心裡透亮得很：這和刨地。挑水的農活，完全是兩碼事。那些沒日沒夜的體力活，不過是透支身體的消耗，是往後纏人的病根；而現在的訓練，是在給自個兒“重塑筋骨”。他懂怎麼練才能練出真強壯，不是單純的累垮。
半年光景，李承霄肉眼可見地壯實了不少，胳膊上的肌肉線條愈發明顯。民兵隊的投彈考核裡，他的最好成績衝到了六十二米。
“你小子行啊！”趙志成拍著他的肩膀，眼裡滿是讚許，“這成績，全縣都能排上號了！”
李承霄只是輕輕搖了搖頭，沒說話。
成績又如何？實彈演練輪不上他，縣裡的大比武，也沒他的份。這些話，他沒說出口。
趙志成也不意外，只是又問：“今年春節值班，你選哪天？”
“年三十吧。”李承霄答得乾脆。
趙志成愣了一下，提高了聲音：“你確定？”
“我光棍一根，應該的。”李承霄的聲音很淡。
趙志成點點頭，拍了拍他的肩膀：“行，等你和晶晶完婚，就不安排你值年三十的班了。”
其實李承霄壓根不在乎。三十晚上和初一晚上，有什麼不一樣？還不都是裹著厚棉襖，站在風口裡凍一宿。
春節本就是“四舊”，自己站崗值班，反倒更安全。他巴不得天天巡邏，躲開老張家那些親戚的閒言碎語，只是又怕太刻意，反倒落人口實。
這大半個月，他幾乎天天在張守田家吃飯。來的次數多了，總覺得渾身不自在。生活習慣差得太遠，他晚上總吃不飽，卻也不好開口說，只能忍著。
聽多了“上門女婿”的稱呼，他也漸漸摸透了這地界上門女婿的規矩。說實話，他現在的待遇，比村民嘴裡說的那些強多了。
至少張晶晶從沒把他當外人看，對他好得沒話說。洗衣做飯，縫補漿洗，事事都替他想著。
可他還是想跟張晶晶說說，往後能不能依舊住在自己這個窯洞裡。
1977年的春節，大年初一，李承霄還是挨家挨戶拜年，只不過身邊多了個張晶晶。
天剛矇矇亮，鞭炮聲就稀稀落落地響起來。說是“四舊”，工作組回去過年了，老輩人還是偷偷摸摸放幾掛，圖個吉利。
張守田家還是最先熱鬧起來的，李承霄和張晶晶在家招待完第一批客人才出門。
李承霄穿上他那件的軍大衣，對著鏡子理了理領口。張晶晶從灶房跑進來，手裡攥著兩根新紮的紅頭繩，往辮子上纏，一邊纏一邊唸叨：
“快點快點，一會兒我大伯他們就該來了。”
李承霄看著她手忙腳亂的樣子，嘴角動了動：“急什麼，拜年得一家一家走。”
”？家誰去先們咱那“：的亮亮睛眼，他看頭抬晶晶張
”。算了說你“
”？叔三和伯大見想不是不是你“，他著看，來下停然忽半一到數，數頭指手著掰”......去再，家嬸三去再，家二去先就那“
”。吧走“：子辮理了理幫手是只，答回沒霄承李
。事興高麼什著揣像，的彎彎角，眼一他看頭側就步幾走，膊胳的他著挽晶晶張。響吱咯吱咯去上踩，雪層一薄薄著鋪還上地。風冷一是就面迎，門了出人兩
。說霄承李”。路看“
。他看續繼，聲一了應”。哦“
。話的類之”晶晶負欺別“”子日過好好“是非無，天半了叨絮手的他著拉，婿新的家張是出認才，天半他了瞅眼著眯太太老，”好年過二“聲了喊，躬個了鞠屋進霄承李。的喊用得話說，背朵耳，了多十八太太老。家二是家一第
。子袖的他拽了拽悄悄，笑直得聽邊旁在晶晶張
。頭點邊旁在站能只霄承李，紅通臉晶晶張得問，”子孩個幾要算打“”席酒辦候時啥們你“麼什，西問東問晶晶張著拉就面見一，人利爽個是嬸三。家嬸三是家二第
”。的好人，快是就嬸三“：說聲小晶晶張，候時的來出
。話多沒，聲一了嗯霄承李
。晶晶張給塞糖顆兩出裡兜從，灰的上拍了拍來起站，來倆他見看，菸裡院在蹲正牛鐵李。家牛鐵李是家三第
”。年一甜了吃，的倆你給“
。牙黏點有，的是糖。裡霄承李進塞顆一了剝，來過接著笑晶晶張
......家六第。家五第。家四第
。笑就笑該，頭點頭點該，著跟就霄承李，親得娘大子嬸，甜晶晶張。話閒句幾聊，子瓜把嗑，茶杯喝下坐得就，門家一進每
