婚假那點短暫溫存，不過是窯洞外的晨霧，太陽一露頭，便散得乾乾淨淨。李承霄回到生產隊時，正是三月最料峭的時節，風像小刀子似的刮在臉上，地皮尚未完全解凍，可春耕的戰鼓，已經擂得震天響。
今年的春耕動員會，氣氛格外地悶。少了黃石村支援的三頭壯牛，隊裡的牲口根本不夠使喚。張守田蹲在磨盤上吧嗒著旱菸，煙霧後那雙佈滿血絲的眼睛掃過眾人：“牛不夠，地不能誤。公社下了令，民兵連出人，咱們搞‘人代牛’。”
李承霄站在佇列裡，心猛地一沉。他雖是基幹民兵，卻萬萬沒料到，這“鐵飯碗”還沒捂熱，就要被當成牲口使喚。
第二天天還麻麻亮，生產隊的高音喇叭便炸響了《社員都是向陽花》。李承霄和十幾個被抽調的民兵，像套牲口一般，被勒上了那副沉甸甸的拉槓。
那是粗麻繩擰成的揹帶，死死勒在肩頭，另一頭連著笨重的木犁。牛拉犁四蹄蹬地，人拉犁卻要腰彎成九十度，雙手攥緊犁把，用全身重量去啃硬邦邦的凍土。
“承霄，你帶頭！一二三，拉——！”
宋春生一聲號子，十幾個漢子同時發力。腳下凍土發出刺耳的咯吱聲，犁鏵艱難切入土層，翻出黑褐色的泥浪。
起初還能憑著血氣硬撐，可不到半個時辰，李承霄便覺得肩膀像被火燎過一般劇痛——麻繩早已磨破棉襖，直接嵌進了皮肉裡。肺裡像塞了團幹棉花，每一次呼吸都帶著腥氣。
他喘著粗氣回頭，身後的民兵個個臉憋得通紅，眼珠幾乎要瞪出來。張建國踉踉蹌蹌，罵罵咧咧：“這哪是春耕，這是要人命！比拉練還狠！”
“都別洩勁！”張守田扛著鐵鍬走在一旁，嗓音沙啞卻硬氣，“誤了節氣，冬天全村都得喝西北風！人比牛金貴，可心氣不能比牛矮！”
李承霄咬碎牙，把嘴裡的鹹腥嚥了下去。
他只盼著晚上讓張晶晶縫一副厚棉墊，墊在肩上，興許還能撐得住。
在這片黃土地上，人和牛，有時候真沒什麼兩樣。牛老了要殺，人累了只能歇。可眼下，為了趕在清明前翻完這幾百畝坡地，他只能拚命——把自己活成一頭不知疲倦的牛。
“承霄，穩住犁！別歪！”宋春生在後面吼。
李承霄深吸一口氣，腰又壓低幾分，喉嚨裡滾出一聲沉悶的哼唧，邁開灌了鉛似的雙腿，一步一步，朝著望不到頭的黃土坡挪去。
張晶晶望著他紅腫破皮的肩膀，眼圈瞬間紅了：“我找他說理去，這麼糟踐人！”
李承霄一把拽住她：“春耕誤不得，我是民兵，該上。平日也沒這麼累，你給我縫個棉墊就行，再找找碘伏，擦一擦。”
這是李承霄頭一回覺得，有農活是他真扛不住的。
張晶晶紅著眼給他抹碘伏，藥怕是早過了期，可聊勝於無。擦完，她直接拆下自己棉襖的袖子：“你下午先墊這個，我去想辦法換點棉花。”
傍晚收工，十幾個民兵全垮了，一窩蜂湧去找趙志成，求他加派人手。
“哥，他們真拿我們當牛使，就差拿鞭子抽了！”
“哥，再派點人吧，真遭不住了！”
趙志成看向李承霄：“你累不累？”
“累。”
連李承霄都說累，那便是真到了極限。趙志成聽著滿屋子哀嚎，眉頭擰成一個死結。目光轉了一圈，最終又落回李承霄身上。
“承霄，你再說一遍，真扛不住？”
李承霄靠在土牆上，棉襖被汗水浸得透溼，頭髮冒著白氣。他扯開領口，呼哧帶喘地抬頭，眼神卻沒半分躲閃：“哥，不是我嬌氣。那是凍茬地，比石頭還硬。我們十幾號人，肩膀都磨爛了，一天頂不上一頭慢牛。再這麼幹兩天，不用人抽，我們自己就得趴地上。”
趙志成倒吸一口涼氣。
。裡死往人把真是，兒活這，口出說”了爛膀肩“把都他連。聲吭不最。扛能最時平，最板子小這——樣一不霄承李可；耍是許或，累喊人別
”！著頂人些這們我讓能不，活重乾真在現，頭風出們他是全練拉。練訓時平，班刀尖的連們咱是那！呢沒兵民幹基號幾十三有還裡手你，哥“，來下掉快都淚眼，膀肩著捂兵民個高瘦個一”！了行不真，長連“
”！強犁拉比也田梯修是就，天兩歇們我讓！適合正，壯板們他！來上派班刀尖把，說隊大跟去你“，和附著跟人旁”！哥趙啊是“
。上頂該就，隊備預有裡手志趙你。的死累口牲當來是不，的耕春援支來是們他：過不白明再思意，舌八七人眾
。代家人的景背有些那向法沒更，代書支向法沒他，垮累傷累一萬，犁拉去派人把真。面臉的長連兵民個這他是，子苗的廠工進。學大上薦推隊大是，兵民幹基個幾十三那——牌有然當裡手他。死得鎖頭眉，沿炕在坐志趙
”！閉我給都“
。雜嘈的子屋滿了下，聲一吼低地猛他
”？們你替去上派’弟兄‘些那你把我讓想？思意個這是也你“，奈無和探試一著帶裡氣語，他著盯志趙”，霄承“
”。了兵民幹基派別，長連“：勁狠子一著卻啞沙音聲，頭搖了搖他。明清的後憊疲子一著里神眼，頭起抬霄承李
。眼了起眯志趙”？啥為“
”......了說再。著牙咬們咱如不，緒鬧再了來們他讓其與 。罪份這遭得也了來們他，的長是也兵民幹基。翻得樣照地，拉得樣照犁這，了來派們他把算就為因“：膀肩的爛磨家大指了指又，天的沉沉黑面外指了指霄承李
”？令聽去麼什拿們咱，令有隊大候時到，裡犁這在亮都牌底把是要們咱。去上頂兵民幹基靠得還，事急的別有一萬邊那隊大，牌有得裡手長連“：志趙向看，頓了頓他
。皮層得都了來誰，掉不躲也誰，事差苦這：兒夥大訴告在是也，憂分長連個這己自替在是他。醒清也子腦，實結僅不，子小這。話說沒晌半，霄承李著看志趙
”！兒份的瘦揀挑有沒就，連兵民了然既，子崽兔幫這們你。便隨能不，隊備預是兵民幹基，對得說霄承“，疑置容不但，些一了和緩氣語，起站志趙”。了夢做別都，了行“
”！坡道那的陡最修去他讓就我，子挑撂敢再是要誰。工上得還，亮不天個兒明。著歇好好我給都“：話句一下扔頭回，口門到走他
。巧取機投點半得不容，氣脾的地土黃這，鬆輕想別也誰，天春個這在：白明卻裡心，怨抱的們伴同著聽，眼上閉霄承李。了斷底徹是算，頭念的”死替“來拉兵民幹基把想子那但，聲嘆哀片一起響裡子屋
