日子，總得往下過。
晚上的倉庫裡又擠得滿滿當當。
還是那盞昏黃的煤油燈，還是那股嗆人的煙火氣，牆上的標語又重新整理了，白石灰漿還沒幹透，順著土坯牆的裂縫往下淌，像淚痕。
李承霄找了個最偏的角落坐下，後背貼著冰涼的土坯牆。肩膀的傷口依舊發疼，但歇了兩天，總算能勉強活動。
張守田坐在臺上，還是那副不苟言笑的公事公辦模樣。念檔案。提要求。點名發言，一切都和去年別無二致，只是口號換了，批判的物件換了。
“......四人幫禍國殃民，流毒深遠！我們要堅決肅清，抓綱治國，把農業生產搞上去！”
臺下的人全都低著頭，無人應聲。
輪到發言時，一個個木然起身，說幾句不痛不癢的“堅決擁護”“徹底批判”，便又匆匆坐下。李承霄也跟著照做，聲音不高不低，態度不冷不熱，說完便垂眸沉默。
他早就習慣了這一套。
散會時，人群蜂擁往外擠。李承霄走在最後，剛站起身，便瞥見牆角蹲著幾個人影。
是去年秋天剛來的那批知青，一男兩女，不過半年光景，模樣早已脫胎換骨。
男的瘦得顴骨凸起，眼窩深陷，滿臉灰土，和村裡常年勞作的社員沒半點區別；兩個女知青更顯憔悴，面色蠟黃，頭髮乾枯分叉，嘴唇乾裂起皮，身上的衣服皺巴巴沾滿泥點，早已沒了城裡人的模樣。
尤其是那個短髮姑娘，剛來時皮膚白淨。眼神清亮，算得上標緻。此刻卻縮在角落，肩膀塌著，眼神空洞得像一株被抽乾了水分的枯木。
李承霄只看了一眼，心裡便泛起一陣難言的酸澀。
他下意識轉頭看向身旁的張晶晶。
這丫頭這幾天反倒越發動人，臉蛋紅撲撲的，眼睛亮得像盛了星光，頭髮梳得整整齊齊，連走路都帶著一股輕快的勁兒。
他想起她抱著雞蛋朝他跑來的模樣，想起她拆下自己棉襖袖子給他墊肩，想起她紅著眼眶倔強地喊“我心疼”。
李承霄輕輕扯了扯嘴角，說不清是笑，還是嘆。
“看啥呢？走了。”張晶晶拉了他一把。
李承霄回過神，跟著她往外走。
夜風颳在臉上涼颼颼的，他緊了緊身上的棉襖。路過那幾個知青身邊時，腳步微微一頓。
那個短髮女孩蹲在陰影裡，懷裡死死抱著一個搪瓷缸——缸身上“贈給上山下鄉知識青年”的紅字已經蹭得模糊不清。她沒有哭出聲，只是肩膀在棉襖裡一聳一聳，像只受傷的雀。
他站了兩秒，終究還是邁步往前走。
張晶晶輕聲解釋：“她叫顏曦，這幾天被那個叫蘇曼曼的連累，連著積了兩天肥，受不住了。”
李承霄淡淡笑了一聲：“你爸啊，還是老一套，沒什麼新花樣。”
張晶晶瞪他一眼：“好好說話，別陰陽怪氣的。”
“走了，家裡還發著面呢。”
回到窯洞，張晶晶立刻忙活起來，要蒸白麵饅頭。這幾天李承霄累脫了力，她特意跑到公社，買了五斤白麵，要給他好好補一補。
。一然忽尖心，臉小的撲撲紅得映火灶被張那著看，影背的碌忙著看霄承李
。下蹲輕輕著挨，去過走他
。臉側的著裹的烘烘暖，跳啪噼苗火的裡膛灶
。嘯呼舊依風寒，外窗
。心安人讓得暖卻，裡窯
