李承霄下鄉轉眼已是兩年。
農時節氣，他依舊摸不太準。菜園裡的茄子辣椒仗著秋老虎的餘溫還在瘋長，枝繁葉茂得喜人，他只顧著看這滿眼的綠，壓根沒留意，種白菜蘿蔔的最佳時節，早已在這繁茂裡悄無聲息地錯過了。
張晶晶近來越發嗜睡。
五個月的肚子已經顯懷，身子沉了不少，她如今稍稍動彈兩下，後腰就像墜了秤砣，酸得直不起來。常常是晌午歪在炕上歇口氣，再一睜眼，日頭已經擦了西，渾身軟得沒力氣，腦袋昏昏沉沉，種秋菜那檔子事，早被她拋到了九霄雲外。
等她猛然想起，節氣早就過了。
菜園裡，張晶晶挽著袖子動手拔秧，李承霄蹲在一旁，看著還泛著油光的葉子，滿臉心疼：
“哎呀，這茄子葉子還這麼綠，辣椒秧上也紅了好幾個，就這麼拔了，怪可惜的。”
張晶晶手上不停，一邊拔一邊笑著數落：
“綠有啥用？光長葉不結瓜了，留著也是佔地力。”
她直起身，擦了把汗，指著牆角爬架的扁豆：
“那幾棵扁豆得留著。老話講‘深秋豆角賽羊肉’，這會兒別的菜都歇了，就它還能再冒幾茬。把茄子辣椒清了，給扁豆騰點光，讓它再使勁長几天，好歹能摘些焯了水凍起來，冬天咱也能吃口鮮。”
兩人商量了一下，把清出來的空地耙平，搶種上一茬菠菜和香菜。
這東西耐寒，長得快，自家吃不完，還能給鄰里送點。在這村裡，人情往來就是這樣，主動遞過去，總好過被人揹後戳脊梁骨說小氣。
暑假結束，課剛上了三週，學校的秋假就到了。
整整三週。
秋收，要來了。
李承霄磨蹭了好幾天，眼看生產隊就要開鐮，他才硬著頭皮，去了老丈人家。
張守田正蹲在院裡門檻上抽菸，見他進來，眼皮都沒抬，吐出一口菸圈：
“有事？”
李承霄緊走兩步，挨著他蹲下，從兜裡摸出根菸遞過去，自己也點上一根，開門見山：
“爸，今年秋收......我想請個假。”
張守田夾煙的手指猛地一頓，轉過頭，深深看了他一眼。
李承霄被那目光看得心裡發緊，連忙解釋：
“晶晶月份大了，身子沉，幹啥都累。我想在家陪著她，多分擔點。她那記分員的活兒，能不能先交出去？實在不行，就讓她回家歇著，我在家照顧她。”
張守田聽完，半天沒作聲。
他把菸袋鍋在鞋底狠狠磕了磕，磕掉菸灰，才悶聲道：
“你們兩口子都歇下，村裡人會怎麼說？”
李承霄張了張嘴，想辯解，話到嘴邊，又咽了回去。他知道，唾沫星子能淹死人。
：厲嚴分幾著帶氣語，道說續繼田守張
”？話麼什像去出傳，工上不收秋，人男大個一你。婦媳候伺裡家在窩你讓是不，的收秋著幫家回你讓是，假秋放師老課代“
：案方中折了出給，緩稍氣語的他，頓了頓
”。著看照媽你讓，來過送把就，心放不真你。著不累，力出用不又，畫畫寫寫著坐。幹續繼讓，兒活的員分記那晶晶“
。半一起懸又，半一了落頭石塊那裡心，下一了愣霄承李
：句了補然忽，思心的他了穿看，眼一他瞥田守張
”？好不顧照媽你怕？咋“
。頭搖忙連霄承李”......是不是不“
：道聲沉他聽只，表清不看，中繞繚霧煙，口一了吸，上點菸了新重田守張
”？家張老咱論議麼怎人裡村讓你，閒清躲候時這，婿門上個一你。上得都人村全，忙大是收秋“
。了默沉霄承李
。要重都麼什比面臉，裡村這在。理在句句得說人丈老，道知他。白泛節指，煙的裡手了攥他
